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সমুশঞ্পাকভ 


প্রাচীন এতিহাসিক ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ স্বদেশভভ্ত 
বীর ও সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত সম্বন্ধে ভারতীয় জনসাধারণের পরিষ্কার ধারণ 
নেই। ভারতব্যাপী দেশাতববোধের এই নব-জাগরণের যুগেও দেশীয় 
বি্ভামন্দিরের পাঠ্য ইতিহাসে এখনকার ছেলে-মেয়েদের এ-সম্বন্ধে 
সচেতন করবার চেষ্টা দেখা যায় না। আমাদের সত্যিকার জাতীয় 
জীবনের এই অসাড়তা। লক্ষ্য করলে হতাশ হ'তে হয়। 


“্পঞ্চনদের তীরে” উপন্যাস বটে, কিন্তু এর আখ্যানবস্ত কোথাও 
এঁতিহাসিক ভিত্তি ছেড়ে অগ্রসর হবার চেষ্টা করে নি। যে-সময়ের 
কথা আমি বলতে বসেছি, সে-সময়কার এঁতিহাসিক সুত্র এখনে। 
নানা স্থানে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে, সেই কারণে স্থলবিশেষে উপন্থাসের 
মর্যাদা ও ধারাবাহিকতা রক্ষা করবার জন্যে কিছু-কিছু কল্পনার আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয়েছি, কিন্তু সে-কল্পনাও কোথাও এঁতিহাসিক সত্যকে 
বাধা দেয় নি। 


ধরুন, শঙ্ীগ্তপ্তের কথা । এ দেশদ্রোহীর শেষ-জীবন অতীতের 
অন্ধক1রের মধ্যে চিরদিনের জন্যে লুপ্ত হয়ে গেছে, ইতিহাসও তার 
সম্বন্ধে নীরব। কিন্তু তার একটা পরিণাম না দেখালে উপন্যাস 
হয় অসম্পুর্ণ। অতএব ওখানে কল্পনা ব্যবহার করা ছাড়া উপায়াস্তর 
নেই এবং গড়া এ্রতিহাসিকরাও সে-জন্তে আপত্তি প্রকাশ করবেন 
বলে মনে হয় না। তারপর ধরুন, স্বন্ধু প্রভৃতি সম্পকাঁয় 
ঘটনাবলী। প্রাচীন ইতিহাসকে ভালো কঃরে গল্পের ভিতর দিয়ে 
দেখাবার জন্যেই ওদের অবতারণা করা হয়েছে। স্ববন্ধু প্রভৃতি 
ভাঁগ্যান্বেবী সৈনিক বটে, কিন্তু সেকালকার ভারতে ওদের মতন 
লোকের ভিতরেও যে অতুলনীয় বীরত্ব ও স্বদেশতক্তির অভাব ছিল 
না, [459888% নামক স্থানে আলেকজাণ্তীরের দ্বারা সাত-হাজার 


৮. 


ভারতীয় ভূতক-সৈন্তের (09:098593) হত্যাকাণ্ডেই তার জ্বলস্ত 
প্রমাণ পাওয়1 যায়। তার প্রত্যেকে সপরিবারে প্রাণ দিলে, তবু 
বিদেশ শত্রর অধীনে চাকরী স্বীকার করলে না! অতএব কাল্পনিক 
হলেও স্থবন্ধু প্রভৃতিকে আমরা এতিহাসিক ভারতীয় চরিত্র ব'লে 
গ্রহণ করতে পারি অনায়াসেই । 

পঞ্চনদের তীরে স্বাধীন ভারতের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। দেখানোই হচ্ছে 
আমার মুখ্য উদ্দেশ্য । সেই কারণে, সআরাট চন্দ্রগুপ্তের পরব্তাঁ জীবন 
দেখাবার প্রয়োজন বোধ করি নি, প্রসঙ্গক্রমে সর্বশেষে ছু-চারটি 
ইঙ্গিত দিয়েছি মাত্র। 


এই বইখানি কেবল যারা বয়সে বালক তাদের জন্যেই লেখ৷ 
হ'ল না। পরীক্ষা ক'রে দেখেছি, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
সম্বন্ধে এদেশের বয়স্ক পাঠকরাও বালকদের চেয়ে কম অজ্ঞ 
নন। বইখানি লেখবার সময়ে তাদের কথাও বার বার মনে 
হয়েছে। ইতি-_ 


২৩০।১, অপার চিগপগুর রোড, | জ্ীঢহঢমন্দ্রকুমার রায় 


বাগবাজার, কলিকাতা । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
গোড়ার কথা 


“পঞ্চনদের তীরে, 
বেণী পাকাইয়া! শিরে 

দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়! উঠিল শিখ-- 
নির্মম, নিভীক |” 


রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব গাথার কথা তোমরা সকলে নিশ্চয়ই জানো। 

কিন্তু পঞ্চনদের তীরে শিখরাই কেবল জেগে ওঠেনি, এখানেই 
সর্বপ্রথমে জাগ্রত হয়েছিল আর্য ভারতবর্ষের বিরাট আত্মা । 

পঞ্চনদের তীরেই হয়েছে বারে বারে ভারতবর্ষের উত্থান এবং 
পতন | কত-_-কত বার ভারত উঠেছে পড়বার জন্তে এবং পড়েছে 
ওঠবার জন্যে । আহত হয়েছে, নিহত হয়নি। 

এই পঞ্চনদের তীরে কোন্‌ স্মরণাতীত কালে অনার্য জনপদের 
উপরে বন্তাপ্রবাহের মতো ভেঙে পড়েছিল আর্য অভিযানের পর 
অভিযান! এবং তারপর এই পঞ্চনদের তীরেই দেখা গেল যুগে 
যুগে কত জাতির পর জাতির মিছিল-_পার্সাঁ, গ্রীক, শক, হুন, 
তাতার মোগল ও পাঠান! যে পথে তার! মহাভারতকে সম্ভাষণ 
করতে বেরিয়েছিল, সেই চিরবিখ্যাত খাইবার গিরিসঙ্কট আজও 


পঞ্চনদের ভীঢের 


অটল হয়ে ধাড়িয়ে আছে তেমনি উদ্ধত ভ্রকুটিভঙ্গে! কত মহাকাব্য 
আবৃত্তি করতে পারে ওখানকার প্রতি ধূলিকণ! ! 

কেবল ব্রিটিশ-সিংহের গর্জন ভেসে এসেছে ভারত-সাগরের 
ওপার হ'তে । কিন্তু মহাসাগরকে সেকালের ভারতবর্ষ এক হিসাবে 
কখনো খুব বড় ক'রে দেখেনি--কারণ সমুদ্র-পথ ছিল তারই নিজস্ব 
দিখিজয়ের পথ। ওপথে বেরিয়েছে সে নিজে দেশে দেশে বাণিজ্য 
করতে, ধর্মপ্রচার করতে, রাজ্যজয় করতে, উপনিবেশ স্থাপন 
করতে-_কান্বোডিয়ায়, জাভায় এবং মিশরে ! এবং মিশরের 
আলেকজান্দ্রিয়া থেকে গ্রীসে ও রোমে! ও-পথে তাকে জয় 
করবার জন্যে আর কেউ যে আসতে পারে, প্রাচীন ভারতবর্ষের 
স্বপ্ণে এ কাহিনী ছিল না। 

তোমরা কি ভাবছে।? আমি গল্প বলছি, না ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
করছি? কিন্তু একটু ধৈর্য ধরো । তোমর] “আযাড.ভেথণরে'র কথা 
শুনতে ভালোবাসো । এবারে যে বিচিত্র “আ্াড ভেথ্গারের কথা 
বলবো, তা হচ্ছে মহা ভারতের ও মহ! গ্রীসের মহ! আাডভেঞ্চার ! 

মধ্য-এসিয়! থেকে দক্ষিণ দিকে যখন আর্য অভিযান -ম্ুরু হয়, 
তখন তাদের একদল আসে ভারতবধে, আর একদল যায় পারস্তে । 
অর্থাৎ ভারতবাসী আর্য আর পারস্যবাঁসী আর্ধরা ছিলেন মূলত 
একই জাতি। প্রাচীন ভারতের ও প্রাচীন পারস্তের ধর্মের মধ্যেও 
এই একত্বের যথেষ্ট প্রভাব আবিষ্কার করা যায়। কিন্তু বনু 
শতাব্দী বিভিন্ন দেশে বাস করে ভারতবাসীরা ও পারসীর! 
নিজেদের এক-জাতীয়তার কথ! সম্পূর্ণরূপে ভূলে গেল। 

আর্য হিন্দুর বাস করতেন উত্তর-ভারতে। এবং ভারতের 
দক্ষিণ গ্রদেশকে তার অনার্-ভূমি বলে অত্যন্ত ঘ্বণা করতেন। 
এমন-কি অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গকেও তারা আমোলে আনতেন না, কোনো 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ এ-অঞ্চলে এলে তাকে পতিত ব'লে মনে করা হণ্ত। 


ঙ 


তগাড়ার কথা৷ 


সেই পুরাণো মনোভাব আজও একেবারে লুপ্ত হয়নি। আজও উত্তর- 
ভারতের ব্রাঙ্মণর1 বাঙালী ব্রাহ্মণদের শ্রন্ধার চোখে দেখেন না। 

কিন্তু এই ঘ্বৃণিত অনার্য-ভূমি বা পূর্ব-ভারতের বর্ণশঙ্কর ক্ষত্রিয়রাই 
পরে ধর্মে আর বীরত্বে সারা ভারতের মধ্যে অগ্রগণ্য হয়ে উঠলেন-_- 
অদৃষ্টের এমনি পরিহাস! বাঙলাদেশের আশেপাশেই মাথা তুলে 
দাড়াল শিশুনাগ-বংশ, নন্দবংশ, মৌর্যবংশ (যে-বংশে জন্মান চন্দ্রগুপ্ত ও 
অশোক ), ও গুপ্ত-বংশ প্রভৃতি, খাটি আর্য না হয়েও এই-সব বংশের 
বীরবৃন্দ ক্রমে সমগ্র ভারতবর্ষে সাআজ্য বিস্তার ক'রে ফেললেন। 

ধমেও দেখি এই অঞ্চলে খুষ্ট-পুর্ব সপ্তম শতাব্দীতে বৌদ্ধমতের 
আবির্ভাব এবং বুদ্ধদেবও সৎ-ক্ষত্রিয় ছিলেন না । 

এই সময়েই ভারতীয় হিন্দুদের করতলগত পঞ্চনদের তীরে 
প্রথম বিদেশী শত্র-_অর্থাৎ পারস্যের রাজা প্রথম দরায়ূস মুক্ত 
তরবারি হাতে ক'রে দেখ! দেন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস ছিল 
না। সুতরাং আসল ব্যাপারট। কি হয়েছিল জানা যায় না। কিন্তু 
পারসীরা বলে, তারা ভারতবর্ষ জয় করেছিল। তবে এঁতিহাসিকদের 
মত হচ্ছে, পাঁরসীরা সিদ্ধুনদের তীরবতাঁ দেশগুলি ছাড়িয়ে বেশীদ্ুর 
এগুতে পারেনি! তার বাইরে গোটা ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
প্রদেশে তখন যে-সব পরাক্রাস্ত রাজা-রাজড়। বাস করতেন, তাদের 
স্বাধীনতা ও শক্তি ছিল অক্ষুপ্ন। 

পারসীদের অধীনে যে জনকয়েক করদ ভারতীয় রাজা ছিলেন, 
এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই । কারণ গ্রীসের সঙ্গে যখন পারস্যের শক্তি- 
পরীক্ষা হয় বারংবার, তখন পরবর্তাঁ যুগেও সিন্ধৃতটবাসী কয়েকজন 
ভারতীয় রাজা পারসীদের সাহায্য করবার জন্যে সৈম্ক পাঠাতে 


পট-পরিবর্তন করলেই দেখি, এর পরের দৃশ্য হচ্ছে একেবারে 
খু্-পূর্ব চতুর্থ শতাবীতে। ভারতবর্ষে তখন বৈদিক হিন্দুধর্মের 


ণ 


পঞ্চনদের তীঢের 


বিরুদ্ধে মাথা তুলে ফঁড়াবার চেষ্টা করছে বৌদ্ধধর্ম। পাঞ্তাবে 
তখন বীর ও সৎক্ষত্রিয় ঝলে মহারাজা পুরুর বিশেষ খ্যাতি । 
পূর্ব-ভারতে অধ-আর্ধ নন্দবংশ রাজত্ব করছে। চন্দ্রগুপ্ত তখন যুবক, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যুদ্ধবিষ্ভা শিখে তিনি শক্তি সঞ্চয় করছেন- 
ভারতবর্ষের সিংহাসনের দিকে তার লোলুপ দৃষ্টি 

প্রতীচ্যের প্রধান নাট্যশালা তখন গ্রীসে। এই গ্রীকরাও 
ছিলেন উত্তর-ভারতীয় হিন্দ্রু ও পারসীদের মতোন আর্য, তাদেরও 
পূর্বপুরুষরা! এসেছিলেন স্মরণাতীত কাল পুর্বে মধ্য-এসিয়ার আদি 
আর্যস্থান থেকে । অধিকাংশ যুরোপে তখন অসভ্য বর্বরদের বাস 
এবং রোম হচ্ছে শিশু,__মহা! গ্রীসের শৌর্য-বীর্য ও সভ্যতার যবনিকা 
সরিয়ে তার দৃষ্টি ভবিষ্যতের বিরাট অপূর্বতা তখনও দেখতে পায়নি। 

গ্রীসে তখন নূতন নাটক রচনার চেষ্টা করছে মাসিডনিয়_ 
আধীাবর্তে অর্ধ-আর্য পুর্ব-ভারতের চন্দ্রশুপ্তের মতো । এবং 
মাসিডনিয়ার বাসিন্দাদেরও কুলীন গ্রীকরা মনে করতেন অধ-গ্রীক 
ও অর্ধ-বর্বরের মতে । 

মাসিডনিয়ার অধিপতি ফিলিপ নিজের বাহুবলে গ্রীকজগতে 
কৌলীন্ত অর্জন করেছিলেন । অকালে শক্র-কবলে ফিলিপ যখন 
অপঘাতে মারা পড়লেন, তখন তার পুত্র আলেকজাপগ্ডার পেলেন 
সিংহাসনের সঙ্গে পিতার ন্বহস্তে শিক্ষিত দূর্ধর্ষ, বিপুল সৈম্তবাহিনী। 
তাঁর বয়স তখন বিশ বৎসর মাত্র। কিন্তু এই বয়সেই তিনি লাভ 
করেছিলেন পিতার রাজনৈতিক বুদ্ধি ও যুদ্ধ প্রতিভা এবং মাতা 
ওলিল্পিয়াসের ধমোম্মাদ, আবেগ-বিহবলতা ও কল্পনা-শক্তি। 

কৌলীন্য-গবিত গ্রীকরা অর্ধসভ্য বালক-রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ প্রকাশ করলে। কিন্তু আলেকজাগ্ডার তখনি খাপ থেকে 
তরবারি খুলে সৈন্যদের নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন মৃত্তিমান ঝড়ের 
মতো! এবং অত্যন্ত অনায়াসে সমস্ত বিদ্রোহ দমন ক'রে দেখিয়ে 
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তগাড়ার কথা৷ 

দিলেন, তিনি বালক বটে, কিন্তু ছর্বলও নন, নিবোধও নন! যার 
বাহুবল ও বীরত্ব আছে, পৃথিবীতে তার চেয়ে বড় ক্ষত্রিয় আর 
কেউ নেই। 

খাটি হিন্দু সংস্কৃতি আর সভ্যতার অধঃপতনের সময়েই 
ভারতবর্ষে অর্ধ-আর্য চন্দ্রগুপ্ত ও সম্রাট অশোক প্রভৃতির আবির্ভাব । 
তাদের প্রতিভ! ভারতীয় সংস্কৃতি আর সভ্যতাকে আজও ক'রে 
রেখেছে বিশ্বের বিস্ময় । 

এবং আদিম গ্রীক ও সংস্কৃতি ও সভ্যতার অধ্পতনের যুগেই 
অর্ধ-গ্রীকরূপে গণ্য আলেকজাণ্ডার আত্মপ্রকাশ করেন। গ্রীক 
সভ্যতার বাণী সার! পৃথিবীতে প্রচার করবার ভার নিলেন তিনিই | 
কুলীন গ্রীকরা তাকে ঘ্বণা করতেন বটে, কিন্তু তিনি না থাকলে 
গ্রীকসভ্যতার মহিমা আজ এমন অতুলনীয় হ'তে পারত না। 
তার প্রতিভায় প্রীক সংস্কৃতির খ্যাতি প্রতীচ্যের সীমা পেরিয়ে 
ভারতের পঞ্চনদের তীরে ও মধ্য-এসিয়ায় বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল । 

গ্রীসের প্রতিবেশী ছিল তখন প্রাচ্যের সবচেয়ে পরাক্রাস্ত 
রাজ্য পারস্য। পাঁরসীরা একাধিকবার গ্রীকদের আক্রমণ 
করেছিল। গ্রীকরা কোনো রকমে আত্মরক্ষা করতে পেরেছিল বটে, 
কিন্তু তাদের ছুদশ! হয়েছিল যতপরোনাস্তি। নিজেকে সমগ্র 
গ্রীসের দলপতিরূপে প্রতিষ্ঠ। করবার জন্তে তরুণ বীর আলেকজাগার 
বললেন, “গ্রীস আমার স্বদেশ। প্রাচ্যের পারসীরা আমার 
স্বদেশের উপর যখন অত্যাচার করেছে, আমিও পারস্য-সাম্রাজ্য 
অধিকার ক'রে প্রতিশোধ নেবো ।৮ 

পারস্য-সাম্াজ্য তখন পারস্যেরও বাইরে এসিয়া-মাইনরে, 
মিশরে, বাবিলনে ও ভারতে সিন্ধুনদের তট পর্যস্ত বিস্তৃত। 
পারস্যের সিংহামনে বসেছেন তখন তৃতীয় দরারুস কোডোমেম্নাস। 
তিনি মহা-সআ্াটরূপে পরিচিত বটে, কিন্তু তার যুদ্ধ প্রতিভা ছিল ন|। 


রি 


পঞ্চনতদর ভীতর 


ইস্সাস্‌ রণক্ষেত্র প্রথমে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শক্তি পরীক্ষা হয় 
( খঃ পৃঃ ৩৩২)। ছয় লক্ষ সৈন্য নিয়ে দরায়ুস আক্রমণ করলেন 
আলেকজাগ্ডারকে । সংখ্যায় গ্রীকরা যথেষ্ট হর্বল ছিল এবং 
দরায়ুসের যুদ্ধপ্রতিভা থাকলে সেইদিনই মিলিয়ে যেত আলেক- 
জাগ্ডারের দিথিজয়ের স্বপ্ন । কিন্ত্র অতিশয় নির্বোধের মতো দরায়ুস 
একটি সংকীর্ণ ক্ষেত্রের মধ্যে নিজের বিপুল বাহিনী চালনা করলেন। 
ফলে সংখ্যায় ঢের বেশী হয়েও পারসীর। কিছুই করতে পারলে না। 
তার! পঙ্গপালের মতো দলে দলে মারা পড়ল, বাদবাকী ইউফ্রেটেস্‌ 
নদী পেরিয়ে পালিয়ে গেল। 

পরে-পরে আরো! অনেকগুলি যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে আলেকজাগ্ার 
পারস্য-সাম্রাজ্যের অধিকাংশ দখল করলেন । পারস্তের রাজধানী 
বিখ্যাত নগর পানিপোলিস্কে অগ্নিশিখায় আহুতি দেওয়া হ'ল 
এবং এক স্বদেশী বিশ্বাসঘাতকের হস্তে দরায়ুমও মারা পড়লেন । 

বিজয়ী আলেকজাণ্ডার তখন সগর্বে পৃথিবীর চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করলেন। কিন্তু যুরোপে ও আফ্রিকায় তখনকার সভ্য-জগতে নিজের 
কোনে। যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী দেখতে পেলেন না। রোমের জন্ম হয়েছে, 
কিন্তু আগেই বলেছি, সে তখন শিঞ্ু। 

হঠাত আলেকজাগ্ারের মনে পড়ল ভারতবর্ষের কথা । ভারতীয় 
সভ্যতার খ্যাতি তখন দেশ-দেশাস্তর অতিক্রম ক'রে শ্রীসেও গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছে। বাণিজ্য-পথেও ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের আদর কম নয়। 
ভারতে ও পারশীদের সাআ্াজ্যের অংশ আছে । এবং যুদ্ধক্ষেত্রেও 

পারসীদের পক্ষে উত্তর-ভারতীয় দীর্ঘদেহ সবলবাহু আধ বীরদের 

পরাক্রম আলেকজাগ্ার স্বচক্ষে দেখবার স্থযোগ পেয়েছিলেন। 

আলেকজাগ্ডার বললেন, “আমি ভারত জয় করবো । পারস্য- 
সাআজাজ্যের শেষ-চিহ্নও আর রাখবো না !» 

সেনাপতিরা ভয় পেয়ে বললেন, “বলেন কি সম্রাট! ঘেষে 
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তগাড়ার কথা 

অনেক দূর! আপনার অবর্তমানে গ্রীসে যে বিদ্রোহ উপস্থিত 
হবে!” 

আলেকজাগ্ার কোনোদিন প্রতিবাদ সহা করতে পারতেন না। 
অধীর স্বরে বললেন, “স্তব্ধ হও তোমরা]! পারসীর। যা পেরেছে, 
আমার পক্ষে তা অসম্ভব নয়। আমি ভারত জয় করবো ॥ 

যুবক দিখিজয়ীর ক্রুদ্ধ দৃষ্টির সামনে প্রাচীন সেনাপতিরা নীরবে 
মাথ। নত করলেন। 

কিন্তু আলেকজাগার কি সত্যসত্যই ভারত জয় করতে 
পেরেছিলেন ? পঞ্চনদের তীরে কয়েকটি যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন 
বটে, কিন্তু মূলতানের যুদ্ধে আহত হয়ে ভিনি প্রায় স্ৃতা-মুখে এগিয়ে 
গিয়েছিলেন। এবং এই ভারতেই তিনি যে প্রথম পরাজয়ের 
অপমান সহা করতে বাধ্য হন, অধিকাংশ এঁতিহাসিকই সে সম্বন্ধে 
নীরব। ভারত জয় না করেই গ্রীকরা৷ আবার স্বদেশের দিকে 
ফিরতে--বা পলায়ন করতে বাধ্য হয়েছিল। আলেকজাগ্তার 
ভারতের মাত্র এক প্রান্তে পদার্পণ করেছিলেন। এবং স্বদেশে 
প্রস্থান করবার সময়ে বড় বড় সেনাপতি ও অনেক সৈন্যসামস্ত উত্তর- 
ভারতের এঁ অধিকৃত অংশ রক্ষা করবার জন্যে রেখে গিয়েছিলেন । 
কিন্তু পূর্ব-ভারতের মহাবীরদের কবলে প'ড়ে তাদের যে অভাবিত 
ছুদ্শ! হয়, পাশ্চাত্য এতিহাসিকরাও সে কাহিনী গোপন রাখতে 
পারেন নি। এ-সব কথা যথাসময়েই তোমাদের কাছে বল! হবে।. 

মনে রেখো, আলেকজাপ্ডারের যুগে ভারতে বৈদিক হিন্দুধম 
প্রচলিত ছিল। হিন্দুরা তখন মৃতি-পুজাও করতেন না, দেবমন্দিরও 
গড়তেন না। কোনে কোনো এতিহাসিকের মতে, হিন্দু ও বৌদ্ধর! 
মৃতি ও মন্দির গড়তে শেখেন গ্রীকদের কাছ থেকেই। এ কথ! 
কতটা সত্য জানিনা, তবে গ্রীকদের ভারতে আসবার আগে 
বদ্ধদেবের মৃত্তি যে কেউ গড়েনি, সে-বিষয়ে কোনোও সন্দেহ নেই। 





১৯ 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ 


অভিনেতা দিখিজয়ী 


মহাবীর আলেকজাণ্ডার! শতাব্দীর পর শতাব্দী ধার 
নাম-গানে উচ্ছৃুসিত হয়ে উঠেছে, প্রতীচ্যের যিনি প্রথম 
দিশ্বিজয়ী, এসিয়া, আক্রিকা ও যুরোপে ষীর প্রভাব আজও কেউ 
ভোলেনি, ব্যক্তিগত জীবনে তিনি কেমনধারা লোক ছিলেন ? 
আগে সেই পরিচয়ই দিই । 

বয়সে তিনি ছাবিবশ বৎসর পাঁর হয়েছেন মাত্র-যে-বয়সে 
নেপোলিয়নও পৃথিবীতে অপরিচিত এবং যে-বয়সে বাঙালীর ছেলে 
কলেজের বাইরেকার জগতে গিয়ে দ্রাড়ালে প্রায় শিশুর মতোই 
অসহায় হয়ে পড়ে! এই ছাবিবশ বগসরের যুবক দিগ্থিজয়ী গ্রীস, 
মিশর, পারস্য ও বাবিলন প্রভৃতি দেশে জয়পতাক! উড়িয়ে ঝড়ের 
মতে! ছুটে চলেছেন ভারতবর্ষের দ্রিকে। 

দীর্ঘদেহ, বিরাটবক্ষ, গৌরবর্ণ,_বাল্যকাল থেকে নিয়মিত 
ব্যায়ামে দেহের প্রত্যেক মাংসপেশী স্পষ্টও লোহার মতোন শঞ্ত ! 
মাথায় দুলছে সিংহের কেশরের মতো স্ফীত, কুঞ্চিত ও সুদীর্ঘ 
কেশমালা; প্রশস্ত ললাট- কিন্তু চুলের তলায় তার অধিকাংশ 
করেছে আত্মগোপন ; মেঘের মতোন কালে। ভুরুর ছায়ায় বড় বড় 
ছুই চক্ষে মাঝে মাঝে জলছে স্বপ্রসঙ্গীতের ইঙ্গিত; টানা, উন্নত 
নাক; দৃঢ-সংবদ্ধ ওষ্টাধারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞার ভাব! এই বীর্যবান অথচ 
কমনীয় যুবকের দেহকে আদর্শ রেখে গ্রীক ভাস্কররা দেবতার মর্মর- 
মুতি গড়বার চেষ্টা করেছিলেন। সে-সব মূর্তি আজও বিদ্যমান । 


৬ 


অভ্ডিতেনতা দিগ্থিজর্লী 


কিন্তু আলেকজাগ্ডার নিরেট কাঠ-গোৌঁয়ার যোদ্ধা ছিলেন ন1। 
অমর গ্রীক দার্শনিক আরিষ্টোটল্‌ ছিলেন তার শিক্ষাপ্তর ! 
অস্ত্রচালনার সঙ্গে সঙ্গে তিনি মন্তিফচালনাও করতে শিখেছিলেন। 

আলেকজাগারের চরিত্র ছিল অদ্ভুত। কখনো তিনি হ'তেন 
পাহাড়ের মতোন কঠোর, কখনো বজ্লের মতোন নিষ্ঠুর, আবার কখনে। 
বা শিশুর মতোন কোমল ! নিজেকে তিনি ভাবতেন সর্বশক্তিমান 
দেবতার মতে! এবং সেইজন্তে অনেক সময়েই পৌরাণিক দেবতার 
পোষাক প'রে থাকতেন। এই অহমিকার জন্যেই আলেকজাগার 
যাত্রাপথের নানা স্থানে করেছিলেন নিজের নামে নব নব 
নগরের প্রতিষ্ঠা। অনেকের মতে, আফগানিস্থানের কান্দাহার 
সহরের নাম আলেকজাক্দ্রিয়ারই অপভ্রংশ | 

ভারতবর্ষ আক্রমণ করবার আগে, আশপাশের শক্রনাশ ক'রে 
যাত্রাপথ স্থগম করবার জন্যে আলেকজাগ্ডার দিগ্িজয়ী রূপে প্রায় 
মধ্য-এসিয়ার বুক পর্যন্ত গিয়ে পড়েছিলেন_-কোথাও কেউ তার 
অগ্রগতিতে বাধ। দিতে পারে নি | 

আলেকজাগ্ার যখন তুর্কীস্থানের বিখ্যাত সহর সমরখন্দে বিশ্রাম 
করছেন, সেই সময়েই আমর প্রথম যবনিকা তুলবো । 

শিবিরের এক অংশে একাকী বসে আলেকজাগ্ডার একমনে বই 
পড়ছেন। 

বই পড়তে তিনি বড় ভালোবাসেন। স্বদেশ থেকে বছদুরে 
এসে পণড়ে, পথে-বিপথে হাজার হাজার সৈম্য নিয়ে ঘূর্ণী হাওয়ার 
মতো! ছুটোছুটি ক'রে এতদিন তিনি বই পড়বার সময়ও পান টি এবং 
বইয়ের অভাবও ছিল যথেষ্ট । সংপ্রতি সে অভাব মিটেছে, শ্রীস 
থেকে তার ছকুমে ঈক্ষিলাস, এইরিপিদেস্‌ ও সোফোক্রেস্‌ প্রভৃতি 
কবি এবং অন্যান্য পণ্ডিতদের রচিত নানারকম চিত্তাকর্ষক গ্রন্থ এসে 
পড়েছে। 


১৩ 


পরণ্নতেদর তীতের 

আলেকজাগার সানন্দে বই পড়তে পড়তে শুনতে পাচ্ছেন, 
শিবিরের বাহির থেকে মাঝে মাঝে জাগছে বুকেফেলাসের-_ অর্থাৎ 
“যগুমুণ্ডের ভ্রষা-রব ! 

এই বগুমুণ্ড হচ্ছে আলেকজাগারের বড় আদরের ঘোড়া,_একে 
তিনি কখনে। নিজের কাছ থেকে তফাতে রাখতেন না। 

যগুমুগ্ডের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয়ের কাহিনীও রীতিমত গল্পের 
মতে?! 

তার পিতা ফিলিপ তখন মাস্ডিনিয়ার রাজা এবং আলেকজাগ্ার 
তখন ছোট এক বালক। 

একজন অশ্ব-ব্যবসায়ী মহা-তেজীয়ান এক ঘোড়া নিয়ে এল রাজা 
ফিলিপের কাছে বিক্রয় করতে। 

ঘোঁড়াকে পরীক্ষা! করবার জন্যে ফিলিপ ভার পণ্টনের জনকয় 
পাক ঘোড়-সওয়ারকে আহবান করলেন । কিন্ত্বী কোনো সওয়ার 
তার পিঠে চড়বার চেষ্টা করলেই সেই তেজী ঘোড়া! এমন ভয়ানক 
ক্ষেপে ওঠে যে, কেউ ভরসা ক'রে আর তার কাছে এগুতেই 
চাইলে না। | 

ফিলিপ বললেন, ”*এ তো! ভারি বদ-মেজাজী ঘোড়া দেখছি ! 
এ আপদ এখনি দূর ক'রে দাও ।» 

এতটুক ছেলে আলেক্জাগ্ডার তখন এগিয়ে এসে বললেন, 
“মহারাজ, আপনার সওয়ারর ঘোড়া চেনে না তাই এমন চমত্কার 
ঘোড়ার পিঠে চড়তে পারছে না।” 

ফিলিপ দ্বির্ত হয়ে বললেন, “আলেকজাগার ! তোমার 
ছোট-মুখে এত-বড় কথা শোভা পায় না! তুমি কি নিজেকে আমার 
সওয়ারদেরও চেয়ে পাকা ব'লে মনে করো % 
., আলেকজাণ্ার দৃঢ়ন্বরে বললেন, “আজ্ঞে ই! মহারাজ ! আমি 
বাজি রেখে এখনি এ ঘোড়ার পিঠে চড়তে রাজি আছি "৮ 


৭৪ 


অভিনেতা দিখিজস্ী 


পণ্টনের পাকা ঘোড়-সওয়াররা শিশুর মুখ-সাবাসি শুনে 
সকৌতুকে অষ্টহাম্ত ক'রে উঠল। 

ফিলিপ বললেন, “বেশ, চেষ্টা ক'রে দেখো ।৮ 

আলেকজাগ্ডার ঘেড়ার দিকে এগিয়ে গেলেন । তিনি. এতক্ষণ 
ধ'রে লক্ষ্য করছিলেন যে, মাটির উপরে নিজের ছায়া দেখেই 
ঘোড়াট। চম্‌কে চমকে উঠছে ! তিনি প্রথমে পিঠ চাপড়ে তাকে 
আদর করলেন। তারপর লাগাম ধ'রে ঘোড়ার মুখট! সুর্যের দিকে 
ফিরিয়ে দিলেন, কাজেই তে আর নিজের ছায়! দেখতে পেলে না। 
তারপর অনায়াসেই ঘোড়ার পিঠে চড়ে তাকে যথেচ্ছ ভাবে 
চারিদিকে ছুটোছুটি করিয়ে আনলেন। 

বুড়ো বুড়ে। সেপাই-সওয়ারদের মুখ চুণ, মাথা হেট ! 

ফিলিপ প্রথমটা বিস্ময়ে অবাক হয়ে রইলেন, তারপর অভিভূত 
স্বরে আলেকজাগ্তারকে ডেকে বললেন “বাছা, নিজের জন্তে তুমি মস্ত 
কোনো রাজ্য জয় করো, আমার এ ক্ষুদ্র মাডিসন তোমার যোগ্য নয়!” 

ফিলিপ সেইদিনই বুঝতে পেরেছিলেন, তার ছেলে বড় সহজ 
ছেলে নয়! তীর অনুমানও সত্য হয়েছিল। কারণ এঁ যণ্ডমুণ্ডেরই 
পিঠে চড়ে আলেকজাগ্ডার পরে সার! বিশ্ব জয় করেছিলেন । 

আজ শিবিরের বাইরে সেই যগুমুণ্ডই মাঝে মাঝে হষা-রব কারে 
তার প্রভুকে জানিয়ে দিচ্ছিল যে, এতক্ষণ ধ'রে তাকে ভূলে থাকা 
উচিত নয়-_মনিবকে পিঠে নিয়ে মাঠেবাটে ছুটোছুটি করবার 
জন্তে তার পাগুলে৷ নিস্পিস্‌ করছে যে! কিন্তু আলেকজাশার 
কাব্যরসে মগ্ন হয়ে তখন অন্য জগতে গিয়ে পরেছেন- কল্পনাকে 
বিচরণ করা ছিল তার চিরদিনের স্বভাব। এই কল্পনাই দেখিয়েছে 
তাকে বিশ্বজয়ের ম্বপ্ন ! ) 

কল্পনা চিরদিনই প্রত্যেক মানুষকে স্বপ্ন দেখায় । কিন্তু শতকরা 
নিরানববই জন লোক কেবল স্বপ্ন দেখেই খুসি থাকে, সেই স্বপ্রকে 


১৫ 


পাঞ্চনতদের ভীতির 


সফল করবার জন্যে কার্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে তারা চায় না। 
আলেকজাণ্ারের প্রকৃতি ছিল অন্ত ধাতুতে গড়া । কাজে ফাঁকি 
দিয়ে তিনি স্বপ্ন দেখতেন না, স্বপ্রের মধ্যেই থাকত তার নতুন নতুন 
কাজের বীজ। 

আচসম্বিতে শিবিরের বাইরে উঠল জনতার বিপুল কোলাহল, 
আলেকজাগ্ার বই থেকে মুখ তুলে গোলমালের কারণ অনুমান 
করবার চেষ্টা করলেন। 

শুনলেন, নানা কণ্েে চীৎকার হচ্ছে-_“আমর ভারতবর্ষে যেতে 
চাই না !”--“ভারতবর্ষ আক্রমণ ক'রে আমাদের কোনো লাভ 
নেই 1” “কে জানে সেখানে আমাদের অনৃষ্টে কী আছে £” 

আলেকজাণ্ডার সচমকে ভাবলেন,_একি বিদ্রোহ? তার 
নিজের হাতে গড়া বনুযুদ্ধবিজয়ী এই মহাসাহসী গ্রীক সৈম্তদল, 
যাদের মুখ চেয়ে তিনি নিজে কত আত্মত্যাগ করেছেন, যারা তারই 
দৌলতে কোনোওদিন পরাজয়ের মুখ দেখে নি,__তারাও আজ 
ভারতবর্ষের ভয়ে ভীত, তার কথাও শুনতে নারাজ ? 

এই সেদিনের কথা৷ তার মনে পড়ল। প্রখর সূর্ধকরে জ্বলন্ত 
এসিয়ার তণ্ত বুক মাড়িয়ে সসৈন্তে তিনি অগ্রসর হয়েছেন»৮_ 
বাতাসে অগ্নিদাহের জ্বালা, জলবিন্দুশৃন্ত পথ আকাশের শেষ-সীমায় 
কোথায় হারিয়ে গেছে কেউ জানে না, মাঝে মাঝে শুষ্ক শৈল, 
লোকালয়ের চিহুমাত্র নেই! 

কয়েকজন সৈনিক যখন একটি গতে'র মধ্যে একটুখানি জল 
আবিষ্কার করলে,_-তখন সেই বিপুল বাহিনীর হাজার হাজার 
লোকের দেহ দারুণ পিপাসায় ছটফট করছে! চারিদিকে জলাভাবে 
হাহাকার ! | 

ইস্পাতের শিরন্ত্রাণ খুলে জনৈক সৈনিক জলটুকু সংগ্রহ করলে। 
কিন্তু সে জল একজনমান্ত্র লোকের পক্ষে যথেষ্ট নয়! 


১৬ 


অভ্ডিঢনতা। দিখিজস্ী 


সৈনিক বললে, “এ জল মহাঁরাজাকে উপহার দেবো । রাজার 
দাবি আমাদের আগে ।” 

সৈনিকর! জলপুর্ণ শিরন্ত্রাণ নিয়ে এল- আলেকজাগ্ডারের ক 
তখন তৃষ্তায় টা-ট। করছে। 

মহারাজা সাগ্রহে তাড়াতাড়ি সৈনিকের হাত থেকে শিরস্ত্রাণ 
টেনে নিয়ে ঠোটের কাছে তুললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার নজরে পড়ল, 
তৃষ্ঠার্ত সৈনিকরা হতাশ তাবে শিরক্ত্রীণের দিকে তাকিয়ে আছে! 
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আলেকজাগ্ার ঠোঁটের কাছ থেকে শিরক্্রাণ নামিয়ে ভাবলেন, 
"সকলেরই ইচ্ছা জলটুকু পান করে, অথচ এ জল মাত্র একজনের 
যোগ্য | কিন্ত্ব আমি রাজা বলে এই জল যদি পান করি, তাহ'লে 
এত লোকের তৃষ্তার জ্বালা আরো বাড়িয়ে তোল! হবে !ঃ 


১৭ 


পঞ্খনতদর ভীটে 


আলেকজাগ্ডার তখনি শিরক্ত্রাণ উপুড় ক'রে ধরলেন এবং দেখতে 
দেখতে গুকৃনো মাটি তা নিঃশেষে শুষে নিলে | 

মহারাজার উদারত৷ ও স্বার্থত্যাগ দেখে হাজার হাঞ্জার ক তীর 
নামে জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল। 

আলেকজাপগ্ার সৈনিকদের কণ্ঠে এম্নি জয়ধ্বনি শুনতেই অভ্যস্ত 
ছিলেন,__কিন্তু তাদেরই কে জেগেছে আজ বিদ্রোহের বেহ্রো 
চীৎকার ! 

বাপ যেমন ছেলেদের চেনে, আলেকজাগ্াঁরও তেমনি তার 
সৈন্যদের ধাত চিনতেন। কাজেই কিছুমাত্র সঙ্কুচিত না হয়ে তখনি 
তিনি তীবুর বাইরে গিয়ে দেখলেন সেখানে অনেক গ্রীক এসে বৃহত 
এক জনতার স্থষ্টি করেছে এবং তাদেরই পুরোভাগে দাঁড়িয়ে রয়েছেন 
তার অদ্বিতীয় বন্ধু ক্লিটাস্‌। 

বন্ধু ক্লিটাস্‌_জীবন-রক্ষক ক্রিটাস্‌! আলেকজীণগ্ডারের মনে পড়ল 
ছয় বৎসর আগেকার একদিনের কথা! গ্রানিকাশের রণক্ষেত্র 
যখন দুইজন পারসী সেনাপতি একসঙ্গে তার উপরে ঝাপিয়ে 
পড়েছিল এবং যখন তাদের উদ্যত অস্ত্রের কবল থেকে আলেক- 
জাগারের মুক্তি পাবার কোনো উপায়ই ছিল না, তখন এই মহাবীর 
ব্রিটাসই সেখানে আবিভূত হয়ে সিংহবিক্রমে তার প্রাণরক্ষা 
করেছিলেন। সেই দিন থেকেই ক্লিটাস্‌ হয়েছেন তার অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। 

আলেকজাগ্তীর তীবুর দরজার কাছে দীড়িয়ে গন্তীর স্বরে 
জিজ্ঞাসা করলেন, প্ব্যাপার কি, ক্লিটাস্‌ £” 

ক্লিটাস্‌ বললেন, “সৈম্তর! কেউ ভারতবর্ষে যেতে রাজি নয়।” 

--“কেন ?” 

__-ওর! বলছে, গৌগেমেলার রণক্ষেত্রে দরাঁয়ুসের সেনাদলে ওরা 
ভারতীয় সৈম্যদের যুদ্ধ করতে দেখেছে । দূর বিদেশে পরের জন্তে 


১৮ 


অভিডতেনতা দিথ্থিজক্সী 


তরবারি ধ'রে সেই কয় শত ভারতীয় বীর যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিল, 
ওদের আজও তা মনে আছে। আজ আমরা চলেছি তাদেরই 
স্বদেশে- যেখানে সংখ্যায় হবো আমরা তুচ্ছ, আর তারা হবে 
অগণ্য। ওর] তাই ভয় পেয়েছে, হাজার হাজার মাইল পথ পেরিয়ে 
শত শত নদী, বন, পাহাড়ের ওপারে সেই দুর্গম ভারতবর্ষে যাবার 
ইচ্ছা ওদের নেই ।” 

আলেকজাগ্ডার ঘ্বণাভরে বললেন, “গ্রীক সেনার ভয় ! দেবাশ্রিত 
আমার সৈন্য, ভারতবর্ষের নামে তাদের ভয় হয়েছে! ক্রিটাস্‌, 
তুমিও কি ওদের দলে ?” 

--দহী সম্রাট! আমারও মত হচ্ছে, এই মিথ্যা ছঃসাহস 
দেখিয়ে আমাদের কোনোই লাভ হবে না!” 

আলেকজাগ্ডার পরিপূর্ণ কে বললেন, “শোনো ব্লিটাস্‌! 
শোনে সৈম্তগণ ! আমাদের আর ফেরবার কোনোও উপায়ই নেই। 
আমাদের ্বদেশ আজ বহুদূরে, আমাদের চতুদিকে আজ বিদেশী 
শক্র! আমরা যদি আজ দেশের দিকে ফিরি, তাহ'লে শক্রর! 
ভাববে আমর। তাদের ভয়েই পালিয়ে যাচ্ছি। আজ আমাদের 
বাহুবল দেখে যে লক্ষ লক্ষ শত্রু মাথা লুকিয়ে আছে, তার তখন 
চারিদিক থেকে পঙ্গপালের মতো বেরিয়ে গ্রীক সৈম্াদের আক্রমণ 
ক'রে টুক্‌রে। টুকরো ক'রে ফেলবে। শক্রুর শেষ রেখে ফিরতে গেলে 
আমাদের কারুকে আর বাচতে হবে না। বিশেষ, ভারতবর্ষ হচ্ছে 
পারহ্য-সাআজ্যের অংশ, এখন তাকে জয় করতে না পারলে 
আমাদের দিথিজয়ও ব্যর্থ হয়ে যাবে 1” 

ক্লিটাস্‌ বললেন, “কিন্তু ভারতবর্ষে গিয়ে তাকে জয় করতে ন৷ 
পারলে আমাদের কি অবস্থা হবে ?” 

আলেকজাণ্ার ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন, “সে কথা ভাববে আমি। 
তোমাদের কর্তব্য আমার আদেশ পালন কর1 1, 


১৯ 


পর্চনতেদের ভীতির 


ক্লিটাস্‌ বললেন, “নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও আপনার আদেশ পালন 
করতে হবে £” 

_-হা, সেইটেই হচ্ছে সৈনিকের ধর্ম। মৃত্যুর চেয়েও বড় 
সেনাপতির আদেশ ৮ 

হাজার হাজার সৈনিক হঠাৎ একসঙে ঝলে উঠল, “অঙ্কের 
মতো। আমর! কারুর আদেশ পালন করবো না--আমরা কেউ 
ভারতবর্ষে যাবো না| 

কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ নিয়ে ধারা খেল। করতে পারেন, 
জনতার হৃদয় জয় করবার অনেক কৌশলই তাদের জানা থাকে । 

আর একজন দিথিজয়ী-_-নেপোলিয়ান বোনাপার্ট, মিষ্টি কথায় 
কারুকে বশ করতে ন। পারলে পাগলের মতন ক্ষেপে উঠতেন এবং 
তার সেই প্রচণ্ড রাগ দেখে অবাধ্যরা মুস্ড়ে পড়ে বাধ্য না হয়ে 
পারত না। অথচ নেপোলিয়ন স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার ক'রে গেছেন, 
সে-সব রাগ তার লোক-দেখানেো৷ মৌখিক অভিনয় মাত্র, মনে মনে 
হেসে বাইরে তিনি করতেন ক্রোধ প্রকাশ ! 

দিথিজয়ী আলেকজাগ্ডারও ছিলেন অভিনয়ে খুব পটু । ক্রুদ্ধ 
স্বরেও যখন ফল হ'ল না, তখন তিনি ভিন্ন উপায় অবলম্বন করলেন। 
অত্যন্ত নিরাশ ভাবে দুঃখে-ভাড। স্বরে ধীরে ধীরে বললেন, “সৈন্যগণ | 
আমি সম্রাট বটে, কিন্তু তোমাদের সঙ্গে করেছি বন্ধুর মতো আচরণ! 
তোমাদের জন্যে আমি আমার ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণতার জল এগিয়ে 
দিয়েছি, তোমাদের গৌরবের জন্তে আমি সিংহাসনের বিলাসিতা 
ছেড়ে বারবার সাক্ষাৎ মৃত্যুর মুখে ছুটে গিয়েছি। তোমরা কেবল 
আমার বন্ধু নও, আমার সন্তানের মতো। তোমাদের কোনে! 
প্রার্থনাই আমি অপূর্ণ রাখতে পারবো না। ভারতবর্ষ জয় কর! ছিল 
আমার উচ্চাকাজ্থা, কিন্তু তোমরা যখন অসম্মত, তখন আমারও 
রাজি না হয়ে উপায় নেই। বেশ, তোমরা যা চাও তাই হবে। 


হও 


অভিতনতা দিখিজস়ী 


আজ থেকে আমিও আর তোমাদের সেনাপতি নই-_-তোমরাও হলে 
স্বাধীন! আমি তোমাদের ত্যাগ করলুম, আমাকে এখানে একাকী 
রেখে তোমর গ্রীসে ফিরে যাও। আমার আর কোনও বক্তব্য 
নেই”--বলতে বলতে তার ছুই চোখ ছল্-ছলে ও ক অশ্রুরুদ্ধ হয়ে 
এল। 

বীরত্বের অবতার ও গ্রীসের সর্বে-সর্বা সম্রাট আলেকজাগারের 
এই কাতর দীনতা৷ ও আর্তস্বর সৈম্তার! সা করতে পারলে না, তার! 
এককণ্ে বলে উঠল, “সআ্রাট--সম্রাট ! আপনি আমাদের ত্যাগ 
করবে না» আপনার সঙ্গে আমরা মৃত্যুর মুখেও ছুটে যেতে প্রস্তত ! 
আমরা ভারতবর্ষে যাবো আমরা ভারতবধে যাবো !” 

আলেকজাগ্ারের মুখে আবার হাসির রেখা ফুটল, উচ্সিত স্বরে 
তিনি বললেন, “এই তো আমার সৈন্যদের যোগ্য কথা! ক্লিটাস্‌; 
হতভগ্বের মতে! আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখছ কি? যাও, 
আমার সৈন্যদের জন্যে আজ বিরাট এক ভোজের আয়োজন 
করো গে! কালই আমরা ভারতবর্ষের দিকে যাত্রা করবে 1” 

হাজার হাজার সৈন্যের মুখ থেকে তখন বিদ্রোহের সমস্ত চিহ্ন 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে, তারা একসঙ্গে অসি কোষমুক্ত ক'রে শুনে 
আস্ফালন করতে করতে আকাশ-বাতাস কাপিয়ে বলে উঠল, “জয় 
সম্রাট আলেকজাগ্ারের জয়! ভারতবর্ষ, ভারতবর্ধ! পঞ্চনদের 
তীরে !” 


৮৩ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ভারতবচর্ষর জয়! 

আলেকজাণ্ডার আদেশ দিয়েছেন, সমরখন্দে গ্রীকদের 
শিবিরে শিবিরে তাই আজ উঠেছে বিপুল উৎসবের সাড়া । 

পানাহার, নাচ, গান, বাজনা, কৌতুক ও খেলাধুল। চলেছে 
অশ্রান্ত ভাবে__সৈনিকদের নিশ্চিন্ত ছেলেমানুষি দেখলে কে আজ 
বলবে যে, এদের ব্যবস! হচ্ছে অকাতরে নিজের জীবন দেওয়া ও 
পরের জীবন নেশয়! ! 

আলেকজাগ্ারের বৃহৎ শিবির আজ লোকে লোকারণ্য। সৈন্য- 
দের মধ্যে যখরা গণ্যমান্য ব্যক্তি তারা সবাই সেখানে এসে আমোদ- 
আহলাদ করছেন। সেকালকার গ্রীকদের ভোজসভাঁর একটি ছোট 
এতিহাসিক ছবি এখানে এঁকে রাখলে মন্দ হবে না। 

শিবিরের মাঝখানে রয়েছে খান-কয় রৌপ্যখচিত কাঠের 
কৌচ-_কাঠের গায়ে রডিন নক্সাঁ। কৌচের উপরে “কুশন” বা 
ভাকিয়ায় ভর দিয়ে পা ছড়িয়ে বা অধশায়িত অবস্থায় রয়েছেন 
অভিথিরা। এমনি অধশশায়িত অবস্থায় পানাহার করতে শিখেছেন 
এর! পারসী প্রভৃতি প্রাচ্য জাতির কাছ থেকেই । কৌচের সামনে 
আছে আরো-নীচু কতকগুলে। ছোট টেবিল, তাদের পায়াগুলে। 
হাঁতীর ফ্াতে তৈরী। এই-সব ছোট টেবিলের উপরে খাবার-দাবার 
ও পানপাত্র সাজানো । 

গ্রীকর! সেকালে ছিল অতিরিক্ত-রূপে মাংসপ্রিয়। তারা মাছও 
খেত, ভবে মাংসের কাছে মাছকে তুচ্ছ ব'লে মনে করত। শাকসজী 
ব্যবহার করত খুব কম। মদ খাওয়। তাদের কাছে দোষনীয় ছিল 
না, প্রকাশ্মেই সবাই মগ্ভপান করত। মদের সঙ্গে খেত পেয়াজ। 


৬৬ 


ভারতবর্ষের জক়্" 


আলেকজাগারের হাতে রয়েছে একটি চিত্রিত পানপাত্র, সেটির 
গড়ন ষাড়ের মাথার মতন। সাম্নেই ছটি স্থন্দরী মেয়ে মিষ্টি স্বরে 
বাশী বাজাচ্ছে এবং আর একটি রূপসী মেয়ে তারই তালে তালে 
করছে নৃত্য । আলেকজাগার মগ্ভপান করতে করতে একমনে নাচ 
দেখছেন।-_ প্রাচীন গ্রীকরা নাচ-গান বড় ভালোবাসত । 

স্থগন্ধ জলে পূর্ণ পাত্র নিয়ে দলে দলে রাজভূত্য দাড়িয়ে রয়েছে। 
সেই জলে হাত ধুয়ে অতিথিরা আসন গ্রহণ করছেন। তীরা 
তরকারি ব! ঝোল মাথা হাত মুছবেন বলে প্রত্যেক টেবিলেই নরম 
রুটি সাজানো রয়েছে। রুটিতে হাত মোছবার নিয়ম যুরোপে এই 
সেদিন পর্যন্ত ছিল। 

হঠাৎ আলেকজাগারের দৃষ্টি ক্লিটাসের দিকে আকৃষ্ট হ'ল. 
ক্লিটাস্‌ গম্ভীর ভাবে কৌচের উপরে বসে আছেন। তার মুখে 
কালো ছায়া। 

আলেকজাগ্ডার বললেন, “বন্ধু, অমন মুখ গোম্র। ক'রে ভাবছ 
কি ?” 

ক্লিটাস্‌ তিক্ত হাসি হেসে বললেন, “ভাবছি কি? ভাবছি আজ 
তুমি কি অভিনয়টাই করলে !” 

ভুরু কুঁচকে আলেকজাণ্ডার বললেন, “অভিনয় ?” 

“হা, হা, অভিনয়! তোমার চমণ্ডকার অভিনয়ে নির্বোধ 
সৈম্র! ভুলে গেল বটে, কিন্তু আমি ভুলি নি। নিজের যশ বাড়াবার 
জন্যে তুমি চলেছ ভারতবর্ষের দিকে, আর তোমার যশ বাঁড়াবার 
জন্যে আমরা চলেছি সাক্ষাৎ মৃত্যুর মুখে ! 

আত্মসংবরণ করবার জন্তে আলেকজাপগ্ডার আবার মগ্ভপান ক'রে 
অন্যমনস্ক হবার চেষ্টা করলেন, কারণ তার রাগী মেজাজ তখন গরম 
হয়ে উঠেছে। ক্লিটাস্‌ তার প্রিয়তম বন্ধু বটে, কিন্তু ভুলে যাচ্ছে 
তিনি সম্রাট ! 


২৩ 


পঞথ্ঃনতদয় তীনের 


ক্লিটাস্‌ আবার ব্যঙ্গভরে বললেন, “আলেকজাগ্ডার, রণক্ষেত্র 
ছেড়ে নাট্যশালায় চাকরি নিলে ভূমি আরো! বেশী যশস্বী হ'তে 
পারবে, ধুঝেছ হা 

ক্রোধে প্রায়-অবরদ্ধ স্বরে আলেকজাগার বললেন, “ক্লিটাস্‌-- 
ক্লিটাস্‌! চুপ করো!» 

- কন চপ করবো? জানো আমি তোমার জীবনরক্ষক ? 
গ্রানিকাশের যুদ্ধের কথা কি এখনি ভুলে গেছ? আমি না থাকলে 
পারসীরা তো সেই দিনই তোমাকে টুকরো! টুকরো ক'রে 
ফেলত, তারপর কোথায় থাকত তোমার দিখিজয়ের দুংস্বপ্র ? 
শঠ, কপট, নট! আমাদের প্রাণ নিয়ে তুমি ছিনিমিনি খেলতে 
চাও? 

সি ররিটাস্‌ 1 

--্থামো থামো, আমি তোমার চালাকিতেও ভুলবো না, 
তোমার চোখরাগানিকেও ভয় করবো না!” 

অন্যান্ত সেনাপতিরাও প্রমাদ গুণে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে 
বললেন, “রিটাস্ঃ তোমার কি মাথ। খারাপ হয়ে গেছে? তুমি 
কাকে কি বলছ? উনি যে আমাদের সম্রাট !» 

_ অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ক্রিটাস্‌ বললেন, প্যাঁও, যাও! 
আলেকজাগার তোমাদের সম্রাট হ'তে পারে, কিন্তু আমার কেউ 
নয়! আমি ওর আদেশ মানবো ন। 1» 

মদের বিষ তখন আলেকজাগারের মাথায় চড়েছে, মকলের 
সামনে এত অপমান আর তিনি সইতে পারলেন না। দুর্জয় ক্রোধে 
বিষম এক হুঙ্কার দিয়ে তিনি ্রাড়িয়ে উঠলেন এবং চোখের পলক 
পড়বার আগেই পাশ থেকে একটা বর্শ তুলে নিয়ে ক্লিটাসের বুকে 
আমূল বসিয়ে দিলেন! ক্লিটাসের দেহ গড়িয়ে মাটির উপরে পড়ে 
গেল, ছুই একবার ছট্ফট্‌ করলে, তারপরেই সব স্থির ! 


২৪ 


ভারতবর্ষের জয়! 


এই কল্পনাতীত দৃশ্য দেখে সকলেই বিস্মিত ও হতভম্ব হয়ে 
গেলেন_ থেমে গেল বাশীর তান, গায়কের গান, নত্কীর নাচ, 
উৎসবের আনন্দধ্বনি ! 
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আলেকজ্জাণ্ডার পাথরের মূতির মতে দাড়িয়ে স্তস্তিত চোখে 
২৫ 


পঞ্চনঢেদের তাঁতের 


দেখলেন, ক্লিটাসের নিঃসাড় নিস্পন্দ দেহের উপর দিয়ে ঝলকে 
ঝলকে রক্তের স্রোত বয়ে যাচ্ছে! ূ 

দেখতে দেখতে আলেকজাগ্ারের নিম্পলক বিস্ফারিত চক্ষু 
অশ্রুজলে পরিপুর্ণ হয়ে গেল এবং তারপরেই শিশুর মতন ব্যাকুল 
ভাবে কাদতে কাদতে তিনি ঝলে উঠলেন, “ক্রিটাস্‌_ ভাই, 
আমার জীবন-রক্ষক ! কথা কও বন্ধু, কথ! কও !” 

কিন্তু ক্রিটাস্‌ আর কথা কইলেন ন|। 

ক্লিটাসের বুকে তখনও বর্শাটা বিধে ছিল। আলেকজাগ্ডার 
হঠাৎ হেট হয়ে প'ড়ে বর্শাটা ছুই হাতে উপ.ড়ে তুলে নিয়ে নিজের 
বুকে বিদ্ধ করতে উদ্যত হলেন । 

একজন দেহরক্ষী এক লাফে কাছে গিয়ে বর্শাশুদ্ধ তার হাত 
চেপে ধরলে । সেনাপতিরাঁও চারিদিক থেকে হা-হ1 ক'রে ছুটে 
এলেন । 

আঁনেকজাগ্ডার ধ্বস্তাধ্স্তি করতে করতে পাগলের মতন ব'লে 
উঠলেন, “নানা! আমাকে তোমরা! ছেড়ে দাও! যে বন্ধু 
আমার প্রাণ বীচিয়েছে, আমি তাকেই হত্যা করেছি! আমি 
মহাপাপী! আমার স্ৃত্যুই শ্রেয়!” 

প্রধান সেনাপতি বৃদ্ধ পার্মেনিও, তিনি আলেকজাগারের পিতা 
রাজ। ফিলিপের আমলের লোক। তিনি এগিয়ে এসে বললেন, 
“বাছা আলেকজাগার, তুমি ঠাণ্ডা হও। যা হয়ে গেছে তা শোধ. 
রাবার আর উপায় নেই। তুমি আত্মহত্যা করলে কোনই লাভ 
হবেনা” 

আলেকজাগ্ার কাতর স্বরে বললেন, “আত্মহত্যা ক'রে আমি 
ক্রিটাসের কাছে যেতে চাই ।৮ 

পামেনিও বললেন, “তুমি আত্মহত্য। করলে গ্রীসের কি হবে ? 
এই বিপুল সৈম্যবাহিনী কে চালনা করবে? কে জয় করবে হূরধ্ষ 
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₹াঞ্তব্5র জয়! 
ভারতবর্ষকে £ তোমারি উচ্চাকাঙ্৷ ছিল সারা পৃথিবী জয় করা-_ 
আমাদের স্বদেশ গ্রীসের গৌরব বর্ধন করা! আলেকজ্াগ্ডার, 
গ্রীস যে তোমাকে ছাড়তে পারে না, তার প্রতি তোমার কি 
কত'ব্য নেই % 
পার্মেনিও ঠিক জায়গায় আঘাত দিয়েছিলেন, আলেকজাগ্ডার 
আবার প্রকৃতিস্থ হয়ে দৃঢ় স্বরে বলে উঠলেন, “ঠিক বলেছেন 
সেনাপতি, স্বদেশের প্রতি আমার কতব্য আছে-_আমি আত্মহত্যা 
করলে গ্রীস পৃথিবীর সম্রাজ্ভী হ'তে পারবে না॥ আমাদের কতব্য 
হচ্ছে এখন ভারতবর্ষ জয় করা! এত দুরে এসে, এত রক্তপাত 
ক'রে আমাদের ফেরা চলে না! সেনাপতি, আপনি এখনি বাইরে 
গিয়ে আমার নামে ভুকুম দিন, সৈম্তর! ভারতবর্ষে যাত্রা করবার 
জন্যে প্রস্তৃত হোক !” 
সম্রাটের মন ফিরেছে দেখে, পার্মেনিও সানন্দে শিবিরের বাইরে 
খবর দিতে ছুটলেন। 
অনতিবিলম্বেই হাজার হাজার সৈনিকের সম্মিলিত কণ্টে সমুদ্র- 
গজনের মতো শোন। গেল-_-“ভারতবর্ষ ! ভারতবর্ষ! ভারতবর্ধ !” 
রাজপথ দিয়ে যাচ্চিল তিনজন অশ্বারোহী সৈনিক-স্থবন্ধু 
চিত্ররথ, পুরগ্ন। নাম শুনে বিস্মিত হবার দরকার নেই, কারণ 
তারা ভারতের ছেলে । সেই গৌরবময় যুগে ভারতের বীর ছেলেরা 
তরবারি সম্বল ক'রে ভাগ্যান্বেষণের জন্যে সদর পারস্য ও তুর্বাস্থান 
প্রভৃতি দেশেও যেতে ইতস্তত করত না, ইতিহাসেই সে সাক্ষ্য 
াছে। কালিদাসের কাব্যেও দেখবে, রাজ! রঘু ভারতের 
মহাবীরদের নিয়ে পাঁরসী ও ছুনদের দেশে গিয়ে হাজার হাজার 
শক্রনাশ ক'রে এসেছেন। ম্থবন্ধু, চিত্ররথ ও পুরগ্ন সেই 
ডানপিটেদের দলেরই তিন বীর। গ্রীক বাহিনীর মিলিত কণ্টে 
ভারতবষের নাম শুনে তারা সবিস্ময়ে ঘোড়াদের থামিয়ে ফেললে । 
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পঞ্চচলতেদের তীতের 


একজন গ্রীক সৈনিক উত্তেজিত ভাবে শিবিরের দিকে যাচ্ছে 
দেখে স্থৃবন্থু বললে, *ওহে বন্ধু, কোথা যাও? তোমাদের সৈম্যর! 
কি আজ বড্ড বেশী মাতাল হয়ে পড়েছে তারা "ভারতবর্ষ 
ভারতবর্' বলে অত চ'যাচাচ্ছে কেন ?” 

গ্রীক সৈনিক ব্যস্ত স্বরে বললে, “এখন গল্প করবার সময় 
নেই। সম্রাট হুকুম দিয়েছেন, এখনি আমাদের শিবির তুলতে 
হবে ।” 

--“কেন, তোমর। কোথায় যাচ্ছ ?” 

গ্রীক সৈনিক গধিত স্বরে বললে, “আমরা ভারতবর্ষ জয় করতে 
যাচ্ছি” বলেই ভ্রুতপদে চ'লে গেল। 

স্ববন্ধু বললে, “সবনাশ 1” 

পুরঞ্জন বললে, “এও কি সম্ভব % 

স্ববন্ধু বললে, “আলেকজাগ্ডারকে দিথিজয়ের নেশ। পেয়ে 
বসেছে। তীর পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয় 1৮ 

চিত্ররথ বললে, “ভারতবর্ষ আমাদের জন্মভূমি। এ ছুঃসংবাদ 
সেখানে কেউ এখনে। শোনে নি ।* 

পুরঞন শুক্ষন্বরে বললে, দুর্জয় গ্রীকবাহিনী, অপ্রস্তত 
ভারতবর্ষ! এখন আমাদের কত'ব্য ?” 

ন্বন্ধু কিছুক্ষণ নীরবে গ্রীক শিবিরের কর্ম-ব্যন্ততা লক্ষ্য করতে 
লাগল-_তার ছুই ভুরু সঙ্কুচিত, কপালে দুশ্চিন্তার রেখা । কোনে 
গ্রীক তাবুর খোৌঁটা তুলছে, কেউ ঘোড়াকে সাজ পরাচ্ছে, কেউ 
নিজে পোষাক পরছে, সেনাপতিরা হুকুম দিচ্ছেন, লোকজনের 
ছুটাছুটি করছে ! 

চিত্ররথ বললে, “এখনি বিরাট ঝটিকা ছুটবে ভারতবর্ষের দিকে । 
আমর! তিনজন মাত্র, এ ঝড়কে ঠেকাবে! কেমন ক'রে %” 

বন্ধু হঠাৎ ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে বললে, “চলো চিত্ররথ। চলো! 
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ভারতবনর্ষর জক্স! 

পুরঞ্জন! এই ঝটিকাকে পিছনে-_-অনেক পিছনে ফেলে আমাদের 
এগিয়ে যেতে হবে দূর-্দূরাস্তরে !” 

_“ঘ্বরদৃরাস্তরে ! কোথায় £৮ 

--আমাদের স্বদেশে-_ ভারতবর্ষে! ঝটিকা সেখানে পৌছবার 
আগেই আমরা গিয়ে ভারতবর্ধকে জাগিয়ে তুলবো !” 

ওদিকে অগণ্য গ্রীক-কণ্টে জলদশস্তীর চীতকার জাগলো-_জয় 
জয়, আলেকজাপগ্ারের জয়.!” 

স্থবন্ধু, চিত্ররথ ও পুরঞ্জন একসঙ্গে তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়ে 
প্রাণপণ চীগুকারে বলে উঠল, “জয় জয়, ভারতবর্ষের জয় !» 


লি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
প্রথম ও দ্বিতীয় বলি 


--“জয় জয়, ভারতবর্ষের জয় |” 

সৈই পূর্ণ-ক্টের জয়ধ্বনি প্রবেশ করল আলেকজাগারের 
শিবিরের মধ্যে । 

তারপরই সম্মিলিত গ্রীক-কণ্টে জাগল আবার সেই সমুদ্রগর্জনের 
মতো! গন্তীর ধবনি-_“জয় জয়, আলেকজাগারের জয় 1” 

আলেকজাগ্ডার ভারতের ভাষা জানতেন না। জিজ্ঞাস! 
করলেন, “আমার সৈন্যদের সঙ্গে বিদেশী ভাষায় কারা চীৎকার 
ক'রে কী বলছে?” 

তখনি দোভাষী এসে জানালে, “তিনজন ভারতের সৈনিক 
এখান দিয়ে যাচ্ছিল। আমরা ভারত আক্রমণ করতে যাবে৷ শুনে 
তার ভারতের নামে জয়ধ্বনি দিচ্ছে |» 

আলেকজাগ্ডার বিশ্মিত কে বললেন, «আশ্চর্য ওদের সাহস ! 
মাত্র ওর! তিনজন, অথচ আমার সৈম্তদের সামনে ড়িয়ে ভারতের 
নামে জয়ধ্বনি দিচ্ছে 1» 

__“সআট, ওর! দীড়িয়ে নেই, বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে যেতে 
চীৎকার করছে 1” 

দুই ভুরু কুঁচকে আলেকজাগার খানিকক্ষণ ধ'রে কি ভাবলেন। 
তারপর বললেন, “ঘোড়া ছুটিয়ে ওরা কোন দিকে গেল £” 

--দ্দক্ষিণ দিকে 1৮ 
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প্রথম ও ভিতীয় লি 


- প্দক্ষিণ দিকে? তার মানে ভারতবর্ষের দিকে ৮ আলেক- 
জাগার হঠাৎ এক লাফে উঠে দাড়ালেন । তারপর চীৎকার ক'রে 
বললেন, “তেজী ঘোড়ায় চ'ড়ে আমার সৈনিকেরা এখনি ওদের 
পিছনে ছুটে যাক! ওদের বন্দী করো! ওদের বধ করো! নইলে 
আমরা মহাবিপদে পড়বে ৮ 

হুকুম প্রচার করবার জন্যে দোভাষী তাড়াতাড়ি বাইরে বেরিয়ে 
গেল। আলেকজাগার অস্থির চরণে শিবিরের মধ্যে পায়চারি 
করতে করতে বললেন, “আমার সেন্রা মূর্খ! কেন তারা ওদের 
ছেড়ে দিলে ?” 

কয়েকজন গ্রীক সেনানী সেইখানে উপশ্থিত ছিলেন। একজন 
এগিয়ে এসে বললেন, “সম্রাট, তুচ্ছ কারণে আপনি এতট। উত্তেজিত 
হচ্ছেন কেন? এ তিনজন মাত্র পলাতক সৈনিক আমাদের কী 
অপকার করতে পারে % 

আলেবকজাগার বললেন, “তোমরাও কম মূর্খ নও! এই কি তুচ্ছ 
কারণ হ'ল? বুঝতে পারছ না, আমাদের এই অভিযানের কথা 
ভারত যত দেরিতে টের পায়, ততই ভালো।' শক্রদের প্রস্তত হ'তে 
অবসর দেওয়! যে আত্মহত্যার চেষ্টার মতো! সারা ভারত যদি 
অস্ত্রধারণ করবার সময় পায়, তাহলে আমাদের অবস্থা কী হবে? 
এঁ তিনজন সৈনিক ভারতে ছুটে চলেছে তাদের স্বদেশকে সাবধান 
করবার 'জন্তে! বন্দী করো, তাদের বধ করো, তাদের কণ্টরোধ 
করো!” 

__সম্াট, এখান থেকে ভারত শত-শত ক্রোশ দূরে ! সেখানে 
'যাবার আগেই পলাতকরা নিশ্চয়ই ধরা পড়বে ?” 

ং সং ১১ 

“সত্যই তাই! সমরখন্দ এবং ভারতবর্ষ ! তাদের মাঝখানে 

বিরাজ করছে শত-শত ক্রোশ ব্যাপী পথ ও বিপথের মধ্যে আমু- 
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পঞ্চনত্দর তীর 


দরিয়! প্রভৃতি নদী, হিন্দুকুশ প্রভৃতি পবৰত, বিজন অরণ্য, বুহৎ মরু- 
প্রীস্তর এবং আরে! কত কি বিষম বাঁধা! এত বাধ!-বিপত্তিকে ঠেলে 
ছুরন পথের তিন যাত্রী কি আবার তাদের স্বদেশের আশ্রয়ে ফিরে 
আমতে পারবে ? কত সুর্য ডুববে, কত চন্দ্র উঠবে, কত তারকা 
ফুটবে, বাতাস কখনে। হবে আগুনের মতো গরম ও কখনো হবে 
তুষারের মতে! শীতল, আকাশ কখনে৷ করবে বস্রপাত এবং কখনো 
পাঠিয়ে দেবে প্রবল বঝঞ্ধার দলবল, বনে বনে গর্জন ক'রে জাগবে 
হিং জস্ীরা, আনাচে-কানাচে অতফ্ষিতে আবিভূর্তি হবে তাদের 

চেয়ে আরে! নিষ্ঠুর দস্ত্যরা এবং সেই সঙ্গে তাঁদের লক্ষ্য ক'রে: খেয়ে 
আসছে দৃঢ়-পণ নিয়ে ত্রিশজন অশ্বারোহী গ্রীক সৈনিক ! ভারতের 
ছেলে আর কি ভারতে ফিরবে ? 

শেষোক্ত বিপদের কথা আগে তার! টের পায় নি। প্রত্যাবর্তন 
আরম্ভ ক'রে তাদের বেগবান অশ্বেরা অনেকখানি পথ এগিয়ে যাবার 
স্থযোগ পেয়েছিল। ত্রিশজন শ্রীক সৈনিক সাজসজ্জা করে 
বেরুতেও কম সময় নেয়নি । ভারতের তিন ভাগ্যান্বেষী বীর 
স্বদেশে ফেরবার পথ-ঘাটও ভালে! ক'রে জানত, গ্রীকদের যা জানা 
ছিল না। তিনজন ভারতবাসী কখন কোন্‌ পথ অবলম্বন করছে, 
গ্রামে গ্রামে দাড়িয়ে পড়ে সে খবর সংগ্রহ করতেও গ্রীকদের যথেষ্ট 
বিলম্ব হয়ে যাচ্ছিল । 

কিন্ত গ্রীকরা নিশ্চিত ভাবেই তিন বীরের পিছনে এগিয়ে 
চলেছে । কেবল তাই নয়, তারা ক্রমেই তাদের নিকটস্থ 
হচ্ছে। 

সেদিন সকালে আমু-দরিয়া নদী পার হয়ে তিন বন্ধুতে বিশ্রাম 
করছিল। 

হঠাৎ স্বন্ধু চম্কে দীড়িয়ে উঠে নদীর পরপারে উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে দেখলে । 


৩২ 


প্রথম ও ভ্িতীস্ম বলি 


তার দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে চিত্ররথ ও পুরঞনও দেখলেঃ একখানা 
ধুলোর মেঘ নদীর ওপারে এসে থেমে পড়ল। 

ধীরে ধীরে ধুলোর মেঘ উড়ে গেল এবং সেই সঙ্গেই দেখা গেল, 
একদল অশ্বারোহী সৈনিকের উজ্জ্বল শিরস্ত্রাণ ও বর্মের উপরে পড়ে 
ঝক্মক্‌ করে উঠছে প্রভাতের স্ুর্যকিরণ ! 

স্থবন্ধু সচকিত কণ্টে বললে, *্গ্রীক সৈন্য !* 

চিত্ররথ বললে, “ওর! পার-ঘাটে গিয়ে ঘোড়া থেকে ভাড়াভাড়ি 
নেমে পড়ল! ওর! নদী পার হ'তে চায়!” 

পুরঞ্জন বললে, “এত শীত্র অত-বড় শিবির তুলে ওরা কি অভিযান 
আরম্ত ক'রে দিয়েছে 2” 

স্থবন্ধু ঘাড় নেড়ে বললে, “আসল বাহিনী হয়তো শিবির 
তোলবার চেষ্টাতে এখনো ব্যস্ত হয়ে আছে ।” 

_-“তবে কি ওর! অগ্রবত্তী রক্ষীর দল ?” 

_হতে পারে । কিন্ত আমার বিশ্বাস, ওরা আমাদেরই খু'ঁজছে। 
নইলে ওরা প্রায় আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই এখানে এসেছে কেন? এ 
পথ তো ভারতে যাবার পথ নয়-_-এ পথ তো কেবল আমাদের মতো 
সন্ধানী লোকেরাই জানে! ওরা নিশ্চয় আমাদের উদ্দেশ্য ধ'রে 
ফেলেছে-_ওর! নিশ্চয় আমাদের বন্দী করতে এসেছে ? 

__দকিস্তু আমরা বন্দী হবো না। নদীপার হ'তে ওদের সময় 
লাগবে। ততক্ষণে আমরা অনেক দূরে এগিয়ে যেতে পারবো । 
ভারতে যাবার কত পথ আছে, সব পথ ওর জানবে কি ক'রে ? 

-_-“ঘোড়ায় চড়ো, ঘোড়ায় চড়ো ! ভারত এখনো বহু দূর-_ 

তিন বীরকে পিঠে নিয়ে তিন ঘোড়া ছুটল আবার ভারতের 
দিকে। 

ওপারে শ্রীকদের ব্যস্ততা আরো বেড়ে উঠল, মুখের শিকার 
আবার হাতছাড়া! হ'ল দেখে । 


পঞ্চনতদর তীর 


আবার দিন যায় রাত আসে, রাত যায় দিন আসে। দিক- 
চক্রবাল-রেখার উপরে ফুটে উঠল হিন্দ্ুকুশের মর্মভেদী শিখরমালা । 
গ্রীকর। হতাশ হয়, তিন ভারত-বীরের চোখে জ্বলে আশার আলে।। 
হিন্দুকুশের অন্দরে গিয়ে ঢুকতে পারলে কে আর তাদের নাগাল 
ধরতে পারবে? হিন্দুকুশের ওপার থেকে ডাকছে তাদের মহা- 
ভারতের প্রাচীন আত্ম। ! স্বদেশগামী ঘোড়াদের খুরে খুরে জাগছে 
বিছ্যৎগতির ছন্দ! 

বিস্তীর্ণ এক সমতল প্রীস্তর-_ একান্ত অসহায়ের মতো দুপুরের 
রোদের আগুনে পড়ে পণড়ে দগ্ধ হচ্ছে। প্রাস্তরের শেষে একটা 
বেশ-উঁচু পাহাড় দাড়িয়ে আছে পথ জুড়ে। তিন ঘোড়া পাশাপাশি 
ছুটছে সেই দিকেই। 

পাহাড়ের খুব কাছে এসে হঠাৎ পুরঞ্জনের ঘোড়া প্রথমে দাড়িয়ে 
_-তারপর মাটির উপরে শুয়ে পড়ল। ছু-একবার ছটফট করেই 
একেবারে স্থির ! 

পুরগ্রন মাটির উপরে হাটু গেড়ে বসে ঘোড়াকে পরীক্ষা করতে 
লাগল, স্থবন্ধু ও চিত্ররথও নিজের নিজের ঘোড়া থেকে নামল। 

স্বতের মতো বর্ণহীন মুখ উর্ধে তুলে পুরঞ্জন অবরুদ্ধ স্বরে বললে, 
“আমার ঘোড়া এ-জীবনে আর উঠবে না 1” 

স্থবন্ধু বললে, “এখন ঘোড়া যাওয়ার মানেই হচ্ছে, শক্রুর হাতে 
বন্দী হওয়া। আমাদেরও ঘোড়ার অবস্থা ভালো নয়। এদের 
কোনটাই ছুজন সওয়ার পিঠে নিয়ে তাড়াতাড়ি ছুটতে পারবে না|” 

চিত্ররথ পিছন দিকে তীক্ষুদৃষ্টিপাত ক'রে ত্রস্ত ম্বরে বললে, 
“ওদিকে চেয়ে দেখো-_-ওদিকে চেয়ে দেখো !” 

সকলে সভয়ে দেখলে, দূর অরণ্যের বক্ষ ভেদ করে একে একে 
বেরিয়ে আসছে গ্রীক সৈনিকের পর গ্রাক সৈনিক! তাদের দেখেই 
তার! উচ্চন্বরে জয়নাদ ক'রে উঠল ! 


৩৪ 


প্রথম ও ভিতীম্ম বঙ্গি 

স্থবস্ধু ব্যস্তভাবে বললে, “কি করি এখন? পুরঞ্জনকে এখানে 
ফেলে রেখে কি ক'রেই বা আমর! পালিয়ে যাই ?% 

পুরঞ্জন দৃঢ়ত্বরে বললে, “শোনে ন্থবন্ধু! আমি এক উপায় স্থির 
করেছি। এখন এই উপায়ই হচ্ছে একমাত্র উপায় ।» 

গ্রীকর1 তখন ঘোড়৷ ছুটিয়ে দ্রুততর বেগে এগিয়ে আসছে। 
সেইদিকে দৃষ্টি রেখে স্থবন্ধু বললে, “যা বলবার শীঘ্র বলো। নইলে 
ঈাড়িয়ে দাড়িয়েই বন্দী হ'তে হবে”। 

পুরঞ্জন সুদীর্থ একটা নিঃশ্বাস টেনে বুক ফুলিয়ে বললে, 
“ভারতের ছেলে এত সহজে বন্দী হয় না! শোনে! স্ুবন্ধু ! 
সামনের উঁচু পাহাড় আর পিছনে গ্রীক সৈশ্ত__ঘোড়া ছুটিয়েও আমরা 
আর কোথাও পালাতে পারবো না! কিন্তু পাহাড়ের এ সরু পথটা 
দেখছ তো? পাঁশাপাশি দুজন লোক ও-পথে উপরে উঠতে পারে 
না! চলো, ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে এ পথে আমরা উপরে গিয়ে উঠি। 
গ্রীকদেরও ঘোড়া ছেড়ে এ পথেই এক-একজন ক'রে উঠতে হবে। 
আমি আর চিত্ররথ পাহাড়ে উঠে এ প্থ জুড়ে ছাড়িয়ে শত্রদের 
বাধা দেবো।” 

নুবন্ধু বিশ্মিত স্বরে বললে, “আর আমি ?” 

-_*ভগবানের আশীর্বাদ নিয়ে তুমি ছুটে যাও ভারতের দিকে। 
তুমি একল! ছু-চারদিন লুকিয়ে এগুতে পারবে । তারপর নতুন 
তাজ] ঘোড়। কিনে যথাসময়ে ভাঙিয়ে দেবে ভারতের নিশ্চিন্ত 
নিদ্রা» 

--“আর তোমরা %” 

_দ্যতক্ষণ পারি শক্রদের ঠেকিয়ে রাখবো। তারপর স্বদেশের 
জন্যে হাসতে হাসতে প্রাথ দেবো ৮ 

--সে হয় না পুরগ্রন! স্বদেশের জন্যে প্রাণ দেবার আনন্দ 
থেকে আমিই বা বঞ্চিত হবো! কেন ?%” 
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পথ্ঃনতদের তীতর 


পুরপ্তন কর্কশ স্বরে বললে, প্প্রতিবাদ কোরে না৷ স্থবন্ধু, এখন 
কথা-কাটাকাটির সময় নেই। গ্রীকরা যাচ্ছে ভারতবর্ষে, স্বদেশের 
জন্তে প্রাণ দেবার অনেক স্থযোগ তুমি পাবে! এখন সব-চেয়ে বড় 
কতব্য তুমি পালন করো, শত্রদের আমর] বাধা দিই ।-_চিত্ররথ ! 
তুমি নীরব কেন? তোমার কি ভয় হচ্ছে ?” 

চিত্ররথ সদর্পে বললে, “ভয় ! ক্ষত্রিয় মরতে ভয় পায়? আমি 
চুপ ক'রে আছি-_কারণ মৌনই হচ্ছে সম্মতির লক্ষণ !” 

পুরঞ্জীন তরবারি কোষমুক্ত ক'রে পাহাড়ের দিকে ছুটতে ছুটতে 
বললে, “তাহলে এসে। আমার সঙ্গে! বলো" জয়; ভারতবর্ষের 
জয় !” 

ভারতবর্ষের নামে জয়ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস পরিপুর্ণ ক'রে 
তিনজন ভারত-সম্তান সামনের পাহাড়ের দিকে বেগে ছুটে চলল । 
সেখানে গিয়ে পৌঁছেই স্থবন্ধু বুঝলেনপুরঞ্জন ভুল বলে নি, এই সরু 
পথ রুখে দ্ড়ালে ছুজন মাত্র লোক অনেকক্ষণ ধ'রে বহু লোককে 
বাধ দিতে পারবে ! 

প্রায় ্তর-আশী ফুট উপরে গিয়ে পথট। আবার আরো! সরু হয়ে 
গেছে। 

পুরঞ্জন বললে, “এই হচ্ছে আমাদের দাঁড়াবার জায়গা! এখন 
অগ্রসর হও স্তববন্ধু,। আমাদের পিতৃভূমির পবিত্র পথে! জয়, 
ভারতবর্ষের জয় !” 

হৃবন্ধু ভারাক্রাস্ত কণ্টে বললে, “ভাগ্যবান বন্ধু! ছ্দিন 
পরে বিরাট ভারতবর্ষ দেবে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তোমাদেরই নামে 
জয়ধ্বনি! এসো একবার শেষ আলিঙ্গন দাও! তারপর আমি 
চলি ঘুমস্ত ভারতের পথে, আর তোমরা! চল জাগন্ত মৃত্যুর 
পথে 1” 

পুরঞ্জন সজোরে স্ববন্ধুকে বুকের ভিতরে চেপে ধ'রে বললে, “না 
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প্রথম ও দ্বিতীয় বলি 


বন্ধু, মৃত্যুর পথ এখন ভারতের দিকেই অগ্রসর হয়েছে! আমরাও 
বীচবো না, তোমরাও বাঁচবে না, বিদায় 1” 

চিত্ররথকে আলিঙ্গন ক'রে স্থবন্ধু যখন বেগে ছুটতে লাগল 
তখন তার ছুই চোখ দিয়ে ঝরছে ঝর বঝর্‌ ক'রে অশ্রর 
ঝরণ। ! 

চিত্ররথ তার বিরাট দেহ নিয়ে সেই দেড়-হাঁত-সরু পথ জুড়ে 
দাড়িয়ে অট্রহাস্ত ক'রে বললে, ণভাই পুরঞ্জন, কীধ থেকে ধনুক 
নামাও! দেখছ, নিবোধ শ্রীকদের কেউ ধন্ুক-বাণ আনেনি। 
আমাদের ধনুকের বাণগুলোই আজ ওদের উপরে উঠতে দেবে ন1।৮ 
বলেই সে নিজের ধনুক হাতে নিলে । 

ওদিকে ত্রিশজন গ্রীক সৈনিক তখন পাহাড়ের তলদেশে এসে 
হাজির হয়েছে । এখানে ঘোড়া অচল এবং পদব্রজেও উপরে উঠে 
একসঙ্গে আন্রমণ করা অসম্ভব দেখে তারা দল বেধে দাড়িয়ে 
পরামর্শ করতে লাগল। 

তাদের অধ্যক্ষ তরবারি নেট নীচে থেকে চেঁচিয়ে বললে, “ওরে 
ভারতের নির্বোধরা! ভালো চাস তো এখনে। আত্মসমর্পণ কর, 
নইলে মৃত্যু তোদের নিশ্চিত ৮ 

পুরঞ্ন ও চিত্ররথ কোনো জবাব দিলে না, কেবল ধনুকে বাণ 
লাগিয়ে পাথরের মূর্তির মতন স্থির হয়ে রইল । 

অধ্যক্ষ চীৎকার ক'রে বললে, “শোনো 'গ্রীমের বিশ্বজমী 
বীরগণ! সম্রাটের আদেশ, হয় ওদের বন্দী, নয় বধ করতে 
হবে! প্রাণের ভয়ে এ কাপুরুষরা নীচে যখন নামতে রাজি 
নয়, তখন ওদের আক্রমণ করা ছাড়া উপায় নেই! যাও, 
ভোমরা ওদের বন্দী করো, নয় ই'দুরের মতো টিপে মেরে 
ফেলো !” . 

ঢাল, বর্শা তরবারি নিয়ে গ্রীকরা পাহাড়েপথের উপরে 


৩৭ রে 


পথওনতদের ভীত 


উঠতে নামা একে একে, কারণ পাশাপাশি দুজনের ঠাই 
,. ১সেখানে নেই, এ-কথা 
রি 8৮ আগেই বল! হয়েছে । 
টি _. সঙ্গে সঙ্গে পুরঞ্জন 
ও চিত্ররথের ধনুকের 
ছিলায় জাগল মৃত্যু-বীণার 









// রহ ২৪ অপুর্ব জঙ্গীত,__সাহসী 
৫ রা .: যোদ্ধাদের চিত্তে চিতে 
/ রি বীর, নাচায় ঘা উন্মত্ত আনন্দের 
রর /% রর বিচিত্র নুপুর 1 

গ্রীকরা ঢাল তুলে 


আত্মরক্ষার] চেষ্ট 
করলে, কিন্ত্র "বৃথা ! 
মিনিট - তিনেকের 
মধ্যেই চারজন 
গ্রীক সৈনিকের 
দেহ হত বা আহত 
হয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে 
নীচের দিকে নামতে 
লাগল ! 


চিত্ররথ তার প্রচণ্ড ক্টে চীৎকার ক'রে বললে, “আয় রে গ্রীক 
কুকুরের দল! ভারতের ছুই জোড়া বাহু আজ তোদের ত্রিশজোড়া! 
বাহুকে অক্ষম ক'রে দেবে !» 
পুরঞ্জন ধনুক থেকে বাণ ত্যাগ ক'রে বললে, “তোরা যদি না 


1% 


পারিস, তোদের সর্দার ডাকাত আলেকজাগ্ডারকে ডেকে আন! 


দহ 


পি ৩৮ 


প্রথস ও ভ্বিতীয় লি 


পাঁচ-ছয়বার চেষ্টার পর গ্রীকদের দলের এগারো জন লোক হত 
বা আহত হ'ল। 

পুরগ্রন সানন্দে বললে, “ছু-ঘণ্টী কেটে গেছে! স্থবন্থুকে আর 
কেউ ধরতে পারবে না। জয়, ভারতবর্ষের জয়।” 

গ্রীক সেনাধ্যক্ষ মনে মনে প্রমাদ গুণলে ; ও-পথ হচ্ছে সাক্ষাৎ" 
ন্বত্যুর পথ ! ত্রিশজনের মধ্যে এগারোজন অক্ষম হয়েছে, বাকী 
আছে উনিশজন মাত্র! ছুজনের কাছে ত্রিশজনের শক্তি ব্যর্থ, 
সম্রাট শুনলে কী বলবেন ! 

হঠা একজন সৈনিক এসে খবর দিলে, “পাহাড়ে ওঠবার আর 
একট। নতুন পথ পাওয়া গেছে !” 

সেনাধ্যক্ষ সানন্দে বললে, “জয় আলেকজাগ্ারের জয়! 
আমরা নয়জনে এইখানেই থাকি । বাকী দশজনে নতুন পথ দিয়ে 
উপরে উঠে শক্রদের পিছনে গিয়ে দাড়াক! ভারপরে ছুই দিক 
থেকে ওদের আক্রমণ করে ! 

বেশ-খানিকক্ষণ কেটে গেল! শত্রদের কেউ আর উপরে 
ওঠবার চেষ্টা করছে না! দেখে চিত্ররথ আশ্চর্য হয়ে বললে, “পুরঞ্জন, 
তাহ'লে আমরা কি অনন্ত কালের জন্যে এইখানেই ধনুকে তীর 
লাগিয়ে বসে থাকবো ? 

পুরঞ্জন, বললে, “হ। যত সময় কাটবে, স্থবন্ধু ততই দূরে 
গিয়ে পড়বে । আমরা তে] তাঁইই চাই !» 

পাহাড়ের গায়ে ছায়। ক্রমেই দীর্ঘতর হয়ে উঠতে লাগল । সূর্য 
গিয়েছে আকাশের পশ্চিমে । 

আচম্বিতে পাহাড়ের উপর জেগে উঠল ঘন ঘন পাছুকার পর 
পাছুকার শব্দ ! 

চিত্ররথ মুখ ফিরিয়ে দেখেই কঠোর হাসি হেসে বললে, 
“পুরন, এ-জীবনে শেষবারের মতে! ভারতের নান ক'রে 


৩৯ 


পর্চনতেদের ভীতের 


নাও! জয় ভারতবর্ষের জয়! চেয়ে দেখো, শক্ররা আমাদের 
পিছনে !” 

__“শক্ররা আমাদের ছুই দিকেই ! দেখে চিত্ররথ, নীচে 
থেকেও ওরা উপরে উঠছে 1”, 

_ পপুরপ্তন, আমার ধনুকের জন্যে আর ছু'টি মাত্র বাণ 
আছে!” 

__“চিত্ররথ, আমার ধনুকের জন্যে আর একটিমাত্র বাণও 
নেই 1” 

“তাহ'লে আবার বলে!» -জয়, ভারতবর্ষের জয় !” 

--“জয়, ভারতবর্ষের জয়! নাও তরবারি, ঝাপিয়ে পড়ো 
স্বত্যুর মুখে !” 

পুরগ্জন ও চিত্ররথের তরবারি নাচতে লাগল অধীর পুলকে, 
অস্তগামী সূর্যের শেষ-কিরণ আরক্ত ক'রে তুললে তাদের সাংঘাতিক 
আকাঙক্ষাকে! তিনজন গ্রীক সৈনিকের ম্বৃতদেহ পাহাড়ের 
কালো দেহকে লালে লাল ক'রে তুললে বটে, কিন্তু তারপর 
আর আত্মরক্ষা করতে পারলে না ভারতের বীরত্ব! তব্রিশজনের 
বিরুদ্ধে মাত্র ছুইজন দাড়িয়ে চৌদ্দ জন শক্রনাশ করেছে, কিন্তু 
তারপরেও অবশ্যস্তাবীকে আর বাধা দেওয়া গেল না! গ্রীক 
তরবারির মুখে পুরগ্রনের দক্ষিণ বাহু বিচ্ছিন্ন হয়ে মাটির উপরে 
গিয়ে পড়ল, কিন্তু তখনো সে কাতর হ'ল না, বাম হাতে বর্শা 
নিয়ে শক্রদের দিকে বেগে তেড়ে গেল আহত সিংহের মতো গর্জন 
করে। 

পর-মুহূর্তেই পুরঞ্জনের ছিন্নমুণ্ড দেহ ভূমিতলকে আশ্রয় 
করলে । | 

চিত্ররথেরও সর্বাঙ্গ দিয়ে ঝরছে তখন রক্তের রাঙা হাসি! 
প্রায়-বিবশ দেহে পাহাড়ের গা ধরে উঠে দীড়িয়ে প্রাণপণে সে লে 


৪০ 


প্রথম ও ভ্িতীয় বলি 


উঠল, “নমস্কার ভারতবর্ষ ! নমস্কার পঞ্চনদের তীর!” তারপরেই 
আবার এলিয়ে শুয়ে পড়ে অস্তিম নিশ্বাস ত্যাগ করলে । 

গ্রীক সেনাধ্যক্ষ চমতকৃত ভাবে ছুই মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে 
বললে, “এই যদি ভারতের বীরত্বের নমুনা হয়, তাহ"লে আমাদের 
অদৃষ্ট নেহা মন্দ বলতে হবে !” 

আর একজন সৈনিক বললে, “এরা ছিল তো৷ তিনজন, কিন্তু 
আর-একটা লোককে দেখতে পাচ্ছি না কেন % 

সেনাধ্যক্ষ চমকে উঠে বললে, “ঠিক বলেছ, তাই তো! সে 
পালাতে পারলে এত রক্তারক্তি, হত্যাকাণ্ড সব ব্যর্থ হবে 1” 

গ্রীকরা ব্যস্ত হয়ে পাহাড়ের আরো উপরে উঠতে লাগল । 

কিন্তু স্থবন্ধু পাহাড় ছেড়ে নেমে গেছে পাচ ঘণ্টা আগে। 
দেশের পথ থেকে তাকে আর কেউ ফিরিয়ে আনতে পারবে না। 
পুরগ্তন ও চিত্ররথের আত্মদান বিফল হবে ন|। 

তখনো ভীমাজুটনের বীরত্ব-গাথা প্রাচীন কাব্যের সম্পত্তি হয় 
নি। ভারতের বীরগণ তখন ভীমাজুনিকে প্রায় সমসাময়িক ব'লে 
মনে করতেন। ভারতের ঘরে ঘরে, পঞ্চনদের তীরে তাই তখন 
বিরাজ করত লক্ষ লক্ষ পুরপ্ন ও চিত্ররথ ! 


৪১ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


স্ঞান-কাল-পাত্রব্র পরিচয় 


বিরাট হিন্দুকুশের তুষার-অরণ্য ভেদ ক'রে আপাতত আমরা 
আর স্ববন্ধুর অনুসরণ করবো না| ভারতের ছেলে ভারতে ফিরে 
আসছে, যথাসময়েই আবার তাকে অভ্যর্থনা ক'রে নেবো সাদরে । 
এখন এই অবকাশে আমরা গল্প-সুত্র ছেড়ে অন্যান্য ছু-চারটে দরকারি 
কথ। আলোচন! করে নিই। কি বলো? 

স্বদেশকে আমর! সবাই ভালোবাসি নিশ্চয়, কারণ, বনমানুষ ও 
সাধারণ জানোয়াররণ পর্যন্ত স্বদেশ থেকে নির্বাসিত হ'লে স্ত্রী হয় 
না। আফ্িকার গরিলাদের অন্য দেশে ধ'রে নিয়ে গেলে প্রায়ই 
তারা মারা পড়ে! তাদের যত যতই করা হোক, যত ভালো 
খাবারই দেওয়া হোক, তবু তাদের মনের ছুঃখ ঘোচে না। এই 
ছুঃখই হচ্ছে তাদের স্বদেশ-গ্রীতি । গরিলাদের স্বদেশ-প্রীতি আছে, 
আমাদের থাকবে না ? 

অবশ্য আমাদের__অর্থাৎ মানুবদের- মধ্যে গরিলারও চেয়ে 
নিল্গশ্রেণীর জীব আছে ছু-চারজন। লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে 
হচ্ছে, তারা বাম করে এই ভারতবধেই । তার। দু-তিন বছর 
বিলাতী কুয়াশার মধ্যে বান ক'রে দেশের মাটি, দেশের মায়া, 
দেশের ভাবা, দেশের সাজ-পোষাক ভুলতে চায় এবং নিজেদের 
ব্যর্থ নকল সাহেবিয়ানা নিয়ে গর্ব করতে লভ্ভিত হয় না। তোমরা 
যখনি স্বযোগ পাবে, এদের মূর্খ তার শান্তি দিতে ভুলে না। 


৪২ 


স্থান-কাল-পাতত্রর পরিচয় 


হী, স্বদেশকে আমরা ভালোবাসি । কিন্তু সে ভালোবাসার 
পরিমাণ হয়তো যথেষ্ট নয়। এই বর্তমান যুগেই দেশের কতটুকু 
খবর আমরা রাখতে পারি ? প্রাচীন ভারতের খবর আমরা প্রায় 


কিছুই জানি না বললেও হয়। বিদেশী রাজার তত্বাবধানে ইন্কুল- 
কলেজে যে-সব ইতিহাস আমরা মুখস্থ করি, তার ভিতরে স্বাধীন 


ভারতের অধিকাংশ গৌরব ও বর্ণ-বৈচিত্র্যকে অন্ধকারের কালো রং 
মাখিয়ে ঢেকে রাখ! হয় এবং নানা ভাবে আমাদের বোঝাবার চেষ্টা 
কর! হয় যে, যুরোপীয়রা আসবার আগে ভারতে না ছিল উচ্চতর 
সভ্যতা, না ছিল প্রকৃত স্থশাসন, না ছিল যথার্থ সাআ্াজ্য | কিন্তু 
তোমরা যদি চন্দ্রগ্ুপ্ত,। অশোক, সমুদ্রগুপ্ত, দ্বিতীয় চন্দ্রগুণ্ড- 
বিক্রমাদিত্য, কুমারগুণ্ত, ক্বন্দগুপ্ত ও হর্ষবর্ধন প্রভৃতি প্রাচীন 
ভারতীয় সআটদের জীবনচরিত পড়ো তাহলে বুঝবে যে, সমগ্র 
পৃথিবীর কোনো সআ্াটই তাদের চেয়ে উচ্চতর সম্মানের দাবি 
করতে পারেন না । তাদের যুগে ভারত সভ্যতা, সাহিত্য, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান, ললিত কল। ও ব্যবসা-বাণিজ্যে যত উচ্চে উঠেছিল, আজকের 
অধঃপতিত আমরা ত] বল্পনাও করতে পারবো না। এইচও জি, 
ওয়েলস্‌ স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করেছেন, পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সআাট 
বলতে অশোককেই বোঝায় । অশোক ছিলেন আসমুদ্র হিমাচলের 
অধীশ্বর, কিন্তু তিনি রাজ্যশাসন করেছেন প্রেমের দ্বারা! রণক্ষেত্র 
ভারতের নেপোলিয়ন উপাধি লাভ করেছেন সমুদ্রগুপ্ত, তার দেশ 
ছিল বাঙলার পাশেই পাটলিপুত্রে। সমগ্র ভারত জয় করেও 
তিনি তৃপ্ত হন নি, ললিতকল। ও সাহিত্যক্ষেত্রেও তার নাম প্রসিদ্ধ 
হয়ে আছে। সম্রাট হর্ষবর্ধনও কেবল দুর্ধর্ষ দিথিজয়ী ছিলেন না, 
সংস্কত সাহিতে)ও তিনি একজন অমর নাট্যকার ও কবি ব'লে 
পরিচিত ( “নাগানন্দ', “রত্বাবলী”? ও “প্রিয়দশিকা” প্রভৃতি তারই 
বিখ্যাত রচনা )। তীর মতন একাধারে শ্রেষ্ঠ কবি ও দিথ্িজয়ী 
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পঞ্চলদের ভীঢের 


সম্রাট পৃথিবীর ইতিহাসে আর নেই। সমুদ্রগুপ্ত সম্বন্ধেও এ কথা 
বলা যায়। 

এমন সব সন্তানের পিতৃসূমি যে ভারতবর্ষ, আলেকজাগ্ডার 
দ্রিখিজয়ীরূপে সেখানে এসে কেমন ক'রে অক্নান গৌরবে স্বদেশে 
ফিরে গেলেন £ তোমাদের মনে স্বভাবতই এই প্রশ্নের উদয় 
হ'তে পারে । এর জবাবে বলা যায় £ এঁতিহাসিক যুগে বিরাট 
ভারত-সাআ্রাজ্যের একছত্র অধিপতিরূপে সবাগ্রে দেখি চন্দ্রগুপগুকে। 
তিনি আলেকজাগ্ডারের সমসাময়িক হলেও গ্রীকদের ভারত- 
আক্রমণের সময়ে ছিলেন স্বদেশ থেকে নির্বাসিত, সহায়-সম্পদহীন 
ব্যক্তি । তার হাতে রাজ্য থাকলে আলেকজাগ্াঁর হয়তো। বিশেষ 
হৃবিধা ক'রে উঠতে পারতেন না। আলেকজাগ্ার উত্তর-ভারতের 
এক অংশ মাত্র অধিকার করেছিলেন, তাও তখন বিভক্ত ছিল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র রাজ্যে এবং সে-সব রাজ্োর রাজাদের মধ্যে ছিল না একতা । 
তখন আলেকজাণগ্ারের প্রধান শক্র রাজা পুরুর চেয়েও ঢের বেশী 
বিখ্যাত ও শক্তিশালী ছিলেন পাটলিপুত্রের ।( বর্তমান পাটনার ) 
নন্দবংশীয় রাজ।। তার নিয়মিত বাহিনীতে ছিল আশা হাজার 
অশ্বারোহী, ছুই লক্ষ পদাতিক, আট হাজার যুদ্ধরথ ও ছয় হাজার 
রণহস্তী। দরকার হ'লে এদের সংখ্যা ঢের বাড়তে পারত, কারণ 
এর কয়েক বৎসর পরেই দেখি, মৌর্য বংশের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
পাটলিপুত্রের ফৌজ দাড়িয়েছে এইরকম 2 ছয় লক্ষ পদাতিক, 
ত্রিশহাঞজজার অশ্বারোহী, নয় হাজার রণহস্তী এবং অসংখ্য রথ। 
হুতরাং পাটলিপুত্রের রাজা নন্দের সঙ্গে আলেকজাণ্ারের শক্তি- 
পরীক্ষা হ'লে কি হ'ত বলা যায় না! আলেকজাগার পাটলিপুত্রের 
দিকে আসবার প্রস্তাবও করেছিলেন বটে, কিন্তু সেই প্রস্তাব শুনেই 
সমগ্র গ্রীকবাহিনী বিদ্রোহের ভাব প্রকাশ করেছিল এবং তার 
প্রধান কারণই এই ফে ক্ষুদ্র রাজ! পুরুর দেশেই গ্রাকরা ভারতীয় 
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ছথান-কাল-পাচত্রর পরিচক্স 

বীরত্বের যেটুকু তিক্ত আম্বাদ পেয়েছিল, তাদের পক্ষে সেইটুকুই 
হয়ে উঠেছিল যথেষ্টের বেশী । 

তারপর আর এক প্রশ্ন । ভারতবর্ষে আমরা শ্রীক-বীরত্বের 
যে-ইতিহাঁস পাই, তা বু স্থলেই অতিরপ্রিত, কোথাও কল্লিত 
এবং কোথাও অমূলক কিনা? আমার বিশ্বাসঃ হা। কারণ এক্ষেত্রে 
এতিহাসিক চিত্রকর নিজের ছবিই নিজে একেছেন। এই খবরের 
কাগজের যুগে, সদা-সজাগ বেতার, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের 
রাজ্যেও নিত্যই দেখছি যুদ্ধে নিধুক্ত ছই পক্ষই প্রাণপণে সত্যগোপন 
করছে, হেরে বলছে হারিনি, সামান্য জয়কে বলছে অসামান্য ! 
সুতরাং সেই কল্পনাপ্রিয় আগ্ভিকালে গ্রীকরা যে সত্যবাদী যুধিষ্টিরের 
মতো ইতিহাস লিখেছিল, তা কেমন করে বলি? গ্রীকরা যে 
কোথাও হারে নি, তাই বা! কেমন ক'রে মানি? আধুনিক যুরোপীয় 
লেখকরাই গ্রীক এতিহাসিকদের কোনো কোনো অতিরপঞ্রিত ও 
অসত্য কথা দেখিয়ে দিয়েছেন । আর একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় 
হচ্ছে, ভারতের বুকের উপর দিয়ে এত-বড় একটা ঝড় বয়ে গেল, তবু 
হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈন সাহিত্যে তার এতটুকু ইঙ্জিত বা উল্লেখ দেখা 
যায় না! এও অস্বাভাবিক বা সন্দেহজনক | 

এবং গ্রীকরা যে অকারণে ভয় পায় নি, তার কিছুদিন পরেই সে- 
প্রমাণ পাওয়া যায়। সে এখন নয়, যথাসময়ে বলবে | 

গ্রীকদের সঙ্গে ভারতবাসীদের প্রথম মৃত্যু-মিলন হয় যে-নাট্য- 
শাঁলায়, এখন সেই অঞ্চলের তখনকার অবস্থার সঙ্গে তোমাদের 
পরিচিত করতে চাই। গল্প-বল! বন্ধ রেখে বাজে কথা বলছি বলে 
তোমাদের অনেকেই হয়তো রাগ করবে। কিন্তু আমাদের দেশের 
পুরাণে ইতিহাসের সঙ্গে লোকের পরিচয় এত অল্প যে, স্থান-কাল 
সম্বন্ধে একটু ভূমিকা না দিলে এই এতিহাসিক কাহিনীর আসল 
রসটুকু কিছুতেই জমবে না। 
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পর্চচলনতদর ভীত 


সীমান্তের যে প্রদেশগুলি উত্তর-ভারতবর্ধের সিংহদ্বারের মতো 
এবং সর্বপ্রথমেই যাদের মধ্য দিয়ে আসবার সময়ে গ্রীকদের তরবারি 
ব্যবহার করতে হয়েছিল প্রাণপণে, সে-্যুগে তাদের কতকগুলি 
বিশেষত্ব ছিল। 

ভারতের উত্তর-সীমাস্তের দেশগুলিতে আজকাল প্রধানত 
মুসলমানদের বাস। কিন্তু যহম্মদের জন্মের বু শত বৎসর 
আগেই আলেকজাগ্ার এসেছিলেন ভারতবর্ষে । ম্ৃতরাং পৃথিবীতে 
তখন একজনও মুসলমান ছিলেন না (€ একজন ক্রীশ্চানও 
ছিলেন না, কারণ যীশুধুষ্ট জন্মাবার তিনশো সাতাশ বৎসর 
আগে আলেকজাগ্ডার সসৈন্যে হিন্দ্ুকুশ পর্বত অতিক্রম 
করেছিলেন )। 

ভারতে প্রচলিত তখন প্রধানত বৈদিক হিন্দ্-ধর্ম। যুরোপীয় 
গ্রীকরা ছিলেন পৌন্তলিক। কিন্তু আগেই ইঙ্গিত দেওয়। হয়েছে 
যে, হিন্দুরা খুব-সম্তভব তখন প্রতিমা ও মন্দির গ'ড়ে পুজা করতেন না, 
অথবা করলেও তার বেশী চলন হয় নি। অনেক এতিহাসিকের মত 
হচ্ছে, এদেশে মন্দির ও প্রতিমার চলন হয় গ্রীকদের দেখাদেখি । 
ভারতে তখন জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মেরও কিছু কিছু প্রতিষ্ঠা হয়েছে বটে, 
কিন্তু জিন ও বুদ্ধেরও কোনে। মুতি গড়া। হয় নি। প্রথম বুদ্ধ-মুতিরও 
জন্ম গ্রীক প্রভাবের ফলে। 

সীমান্তের দেশগুলিতে বাস করত তখন কেবল ভারতের লোক 


নয়, বাইরেকার নানান জাতি । একদিক থেকে আসত চীনের 
বাসিন্দার আর একদিক থেকে আসত মধ্য-এসিয়ার শক ও হুন 


প্রভৃতি যাযাবর জাতির এবং আর এক দ্রিক থেকে আসত পাসাঁ ও 
গ্রীক প্রভৃতি আর্ধরা। এমনি নানা ধর্মের নানা জাতির লোকের সঙ্গে 
মেলা-মেশা করার ফলে সীমান্তবাসী বহু ভারতীয়ের মনের ভাব হয়ে 
উঠেছিল অনেকট। সার্জনীন। এ-অবস্থায় দেশাত্মবোধের ও হিন্দুত্বের 
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স্থান-কাল-পাচশ্রর পরিচয় 


ভাবও অনেকটা কম-জোরি হ'য়ে পড়াই স্বাভাবিক। হয়তো সেই 
কারণেই সীমান্ত-প্রদেশে আজ হিন্দুর সংখ্যা এত অল্প । 

তোমরা শুনলে অবাক হবে, সে-যুগেও ভারতে বিশ্বাসঘাতকের 
অভাব হয় নি। এ লোকটি আগে ছিল পাসাঁদের মাহিনা-কর 
সৈনিক, পরে হয় আলেকজাগারের বিশ্বস্ত এক হিন্দু সেনাপতি। 
এর নাম শশীগুপ্ত, গ্রীকরা ডাকত সিসিকোটস্‌ ব'লে । গ্রীকদের 
সঙ্গে সেও ভারতের বিরুদ্ধে তরবারি ধারণ করে এবং সেও ছিল 
উত্তর-ভারতের বাসিন্দা। আলেকজাগ্ারের ভারত-আগমনের পরে 
সীমান্তের আরো! বহু বিশ্বাসঘাতক হিন্দু গ্রীক-বাহিনীতে যোগ 
দিয়েছিল ব। দিতে বাধ্য হয়েছিল । 

সে-যুগে সীমান্তের একটি বিখ্যাত রাজ্য ছিল তক্ষশীলা | 
বত মান রাওলপিপ্ডি সহর থেকে বিশ-বাঁইশ মাইল দূরে আজও প্রাচীন 
তক্ষশীলার ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। কিন্তু এই ধ্বংসাবশেষ দেখে 
অভিভূত হ'লেও তক্ষশীলার অতীত গৌরবের কাহিনী আমর! কিছুই 
অনুমান করতে পারবে না| কারণ প্রাচীন প্রাচ্য জগতে তক্ষশীলা 
ছিল অন্যতম প্রধান নগর | জাতকের নতে, তক্ষখীলা হচ্ছে গান্ধীর 
রাজ্যের অন্তর্গত হর, “মহাভারতে”র রাজা ধৃতরাষ্ট্রের মহিষী ও 
ছুরোধনের মাতা গান্ধারী এই দেশেরই মেয়ে । বতমান 
পেশোয়ারও এ গান্ধারেরই আর একটি স্থান, কিন্তু তখন তার নাম 
ছিল “পুরুষপুর” । ওখানকার লোকদের দেহ ছিল যে সত্যিকার 
পুরুষেরই মতো, আঁজও পেশোয়ারীদের দেখলে সেটা অনুমান করা 
যায়। 

তক্ষশীল! জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চার জন্যও অত্যন্ত খ্যাতি অর্জন 
করেছিল। প্রাচীন ভারতের অন্যতম শিক্ষা-কেন্দ্র বারাণসীও নানা 
বিগ্ভার জন্তে তক্ষশীলার কাছে খণী। বিশেষ ক'রে চিকিৎসা-বিদ্ধা 
শেখবার জন্যে তক্ষশীলায় তখন সারা ভারতের ছাত্রদের গমন করতে 
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পঞ্চলনতেদর ভীঢ 


হ'ত। পাটনা বা পাটলিপুত্রের রাজ! বিশ্বিসারের সভা-চিকিৎসক 
জীবককে শিক্ষালাভের জন্যে তক্ষশীলায় সাত বতসর বাস করতে 
হয়েছিল। পরে সম্রাট কণিক্ষের যুগে তক্ষশীলার আরে! উন্নতি হয়, 
কারণ পুরুষপুরেই ছিল কণিক্ষের রাঁজধানী। প্রসঙ্গক্রমে বলে 
রাখি, শক-বংশীয় বৌদ্ধ ভারত-সম্রাট কণিক্ষ পুরুষপুরে একটি অপূর্ব 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন, প্রাচীন জগতে যা পৃথিবীর অন্যতম আশ্চর্য 
বলে গণ্য হত। মন্দিরটি কাঠের। তেরো তাল৷। এবং উচ্চতায় 
চারিশত ফুট-_অর্থাৎ কলকাতার মনুমেণ্টের চেয়ে কিছু-কম তিনগুণ 
বেশী লম্বা। দ্বিতীয় শতাব্দীতে নিমিত সে মন্দির এখন আর 
নেই, গজ.নীর মুসলমান দিখিজয়ী মামুদ তাঁকে ধ্বংস করেছিলেন | 

তক্ষশীলার কাছেই ছিল রাজা হস্তীর রাঁজ্য। পরের পরিচ্ছেদে 
গল্প স্থরু হলেই তোমরা এর কথা শুনবে ! 

আলেকজাণ্ডীর যখন ভারতে পদার্পণ করেন, সেই সময়ে ছুই 
প্রতিবেশী রাজ্যের সঙ্গে তক্ষশীলার যুদ্ধ চলছিল | তাঁর একটি হচ্ছে 
ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজ্য, নাম “অভিসার” ( আজও এর সঠিক অবস্থানের 
কথা আকিদ্কিত হয় নি)। আর একটি হচ্ছে অপেক্ষাকৃত বুহৎ রাজ্য, 
ইতিহাস-বিখ্যাত পুরু ছিলেন তার রাজা । বিলাম ও চিনাব 
নদের মধ্যবতী স্থলে ছিল পুরুর রাজ্য বিস্তৃত এবং তার নগরের সংখ্যা 
ছিল তিন শত। স্থৃতরাং বোঝা যায় পুরু বড় তুচ্ছ রাজ। ছিলেন 
না। তীর সৈম্তসংখ্যাও ছিল পঞ্চাশ হাজার | 

কিন্তু সীমান্তে এখনকার মতন তখনও পার্বত্য খগ্ডরাজ্য ছিল 
অনেক। গ্রীকদের বিবরণীতে বহু দেশের নাম পাওয়া যায়, কিন্তু 
তার! ভারতীয় নাম আয়ত্তে আনতে পারতেন না বলে বিকৃত ক'রে 
লিখতেন | এই দেখোনা, চন্দ্রগুপ্তকে তারা বলতেন, স্যাণ্ু1কোটস্! 
কাজেই গ্রীকদের পুঁথিপত্রে সীমান্তের অধিকাংশ দেশের নাম পড়ে 
আজ আর কিছু ধরবার উপায় নেই, বিশেষ একে-তো! সেই-সব খণ্ড- 
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স্থান-কাল-পাচত্রর পরিচস়্ 
রাজ্যের অনেকগুলিই পৃথিবীর পৃষ্ঠ থেকে বিলুপ্ত হয়েছে, তার উপরে 
বাকি যাদের অস্তিত্ব আছে, মুসলমান ধর্ম অবলম্বন ক'রে তারাও 
আপনাদের নূতন নূতন নাম রেখেছে--যেমন “পুরুষপুর” হয়েছে 
“পেশোয়ার । কোনো কোনো গ্রীক নামের সঙ্গে আবার আসল 
নামের কিছুই সম্পর্ক নেই। যেমন ঝিলাম নদ গ্রীকদের পাল্লায় 
পড়ে হয়েছে 750991)9ষ এবং চিনাব নদ হয়েছে 41:০31764 1 
যাক, নাম নিয়ে বড় আসে-যায় না। কারণ নাম বা রাজ্য লুপ্ত 
হোক, সীমান্তের দেশগুলি আগেও যেমন ছিল এখনো আছে অবিকল 
তেমনি । উপরন্ত্র সেখানকার জড় পাহাড় ও পাথরের মতনই জ্যান্তে। 
মানুষগুলিরও ধাত একটুও বদলায় নি! আজও তাদের কাছে 
জীবনের সব-চেয়ে বড় আমোদ হচ্ছে মারামারি, খুনোখুনি, যুদ্ধবিগ্রহ! 
যখন বাইরের শত্রু পাওয়া যায় না, তখন তার! নিজেদের মধ্যেই 
দাঙ্গাহাঙলাম। বাধিয়ে দেয় | প্রথম বয়সে আমি ও-অঞ্চলে বসর- 
খানেক বাস করেছিলুম। সেই সময়েই প্রমাণ পেয়েছিলুম, মানুষের 
প্রাণকে তার! নদীর জলের চেয়ে মূল্যবান বলে ভাবে না। বঙমান 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি ব্রিটিশ-রাজ পর্যন্ত তাদের অত্যাচারে সর্বদাই 
তটস্থ, সর্বদাই বাপু-বাছা বলে ও মোটা টাক] ভাতা দিয়ে তাদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবার চেষ্টায় থাকেন। কারণ উড়োজাহাজের বোমা, 
মেসিন-গানের গোলা ও ব্রিটিশ-সিংহের গজন এদের কোনোটিই 
তাদের যুদ্ধ-উন্মাদনাকে শান্ত করতে পারে না। মরণ-খেলা তার! 
খেলবেই এবং মরতে মরতে মারবেই । 
আলেক্জাগারের যুগে তারা মুসলমান ছিল না, হয়তে। আর্য 
ও সভ্যও ছিল না, কিন্তু হিন্দুই ছিল ব'লে মনে করি। এবং তাদের 
শৌর্য-বীর্য ছিল এখনকার মতোই ভয়ানক! ভারতের বিপুল 
সিংহদ্ধারের সামনে এই নিভা্ক, যুদ্ধপ্রিয় দৌবারিকদের দেখে গ্রীক 
দিখ্বিজয়ীকে যথেষ্ট ছুর্ভাবনায় পড়তে হয়েছিল। এদের পিছনে 
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পঞ্চনতদর ভীতের 


রেখে ভারতবর্ষের বুকের ভিতরে প্রবেশ করা আর আত্মহত্যা করা 
যে একই কথা, সেটা বুঝতে তাঁর মতো নিপুণ সেনাপতির বিলম্ব 
হয়নি। তাই ভারত-বিজয়ের স্বপ্ন ভূলে বিরাট বাহিনী নিয়ে 
সর্বাগ্রে তীকে এদেরই আক্রমণ করতে হয়েছিল এবং তখনকার মতো 
এদের টিটু করবার জন্তে তার কেটে গিয়েছিল বহুকাল । 

যে রঙ্গমঞ্চের উপরে অতঃপর আমাদের মহানাটকের অভিনয় 
আরম্ত হবে, তার পৃষ্ঠপটের একটি রেখাচিত্র এখানে একে রাখলুম। 
এটি তোমরা স্মরণ ক'রে রেখো । শত শত যুগ্গ ধারে এই 
পুষ্ঠপটের স্থমুখ দিয়ে এসেছে দিথিজয়ের স্বপ্ন দেখে, দেশ-লুঠনের 
আকাঙক্ষ। নিয়ে, অথবা সোনার ভারতে স্থায়ী ঘর বাধবে ব'লে 
পঙ্গপালের মতে। লক্ষ লক্ষ বিদেশী। তাদের দৌরাত্ম্যে আজ 
সোনার ভারতের নামমাত্র অবশিষ্ট আছে, কিন্তু এখানে আর 
সোন! পাওয়া যায় না। 

তোমর] গল্প শোনবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছ £ 

মনে আছে, ভারত-পুত্র স্ববন্থু ফিরে আসছে আবার তার 
পিতৃভূমিতে,_ছুই চক্ষে তার উন্মত্ত উত্তেজনা, দুই চরণে তার 
কালবৈশাখীর প্রচণ্ড গতি ? 

তারপর স্থবন্ধু কিনেছে একটি ঘোড়া, কিন্কু পথশ্রমে ও 
দ্রুতগতির জন্যে সে মারা পড়ল। দ্বিতীয় ঘোঁড়। কিনলে, তারও 
সেই দশা হ'ল | কিন্তু তার তৃতীয় অশ্ব মাটির উপর দিয়ে যেন 
উড়ে আসছে পক্ষীরাজের মতো ! 

বহুযুগের ওপার থেকে তার ঘোড়ার পদশব্দ তোমরা শুনতে 
পাচ্ছ £ 

স্ববস্ধু এসে হাজির হয়েছে ভারতের দ্বারে। কিন্তু তখনও 
কারুর ঘুম ভাঙে নি।**."*জাগো ভারত ! জাগে। পঞ্চনদের তীর! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাজার ঘোড়া 


তক্ষশীলার অদূরে মহারাজা হস্তীর রাজ্য । মহারাজা! হস্তীর নাম 
গ্রীকদের ইতিহাসে সসম্মানে শ্থান পেয়েছে, কিন্ত তার রাজধানীর 
নাম অতীতের গভে হয়েছে বিলুপ্ত। 

তবু তার রাজধানীকে আমার চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি। কাছে, দুরে পাহাড়ের পর পাহাড় এবং গিরিনদীদের 
বুকে বুকে নাচছে গাছের শ্যামল ছায়া, আকাশের প্রগাট নীলিম1। 
এক-একটি পাহাড়ের শিখরের উপরেও আকাশ-ছোয়া মাথা তুলে 
আছে শ্রক্ষিত গিরিদুর্গ__তাদের চক্ষুহীন নির্বাক পাথরে পাথরে 
জাগছে যেন ভয়ানকের ভ্রভঙ্গ ! 

রাজধানীর বাড়ী-ঘর কাঠের । সেকালে ভারতবামীর! পাথর 
বা ইট ব্যবহার করত বড়-জোর বনিয়াদ গড়বার জন্তে। অনেক 
কাঠের বাড়ী তিন-চার-পীচ তাল! কি আরো-বেশী উচু হত। 
কাঠের দেওয়ালে দরজায় থাকত চোখ-জুড়ানো কারুকার্য | 
কিন্তু সে-সব কারুকার্য বতমানের বা ভবিষ্যতের চোখ আর 
দেখবে না, কারণ কাঠের পরমায়ু বেশী নয়। তবে পরে ভারত 
যখন পাথরের ঘর-বাড়ী তৈরি করতে লাগল, তখনকার শিল্পীরা 
আগেকার কাঠেখোদাই কারুকার্ধকেই সামনে রাখলে আদর্শের 
মতো। এ-সব পুরাণো মন্দিরের কতকগুলি আজও বর্তমান আছে। 
তাদের দেখে তোমরা খৃষ্ট-পূর্ব যুগের তারতীয় কাঠের বাড়ীর সৌন্দর্য 
কতকট! অনুমান করতে পারবে। ভারতের প্রতিবেশী ব্রহ্ম ও চীন 
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প্রভৃতি দেশ কাঠের ঘর-বাড়ী-মন্দির গড়ে আজও প্রাচীন প্রাচ্য 
সভ্যতার সেই চিরাচরিত রীতির সম্মান রক্ষা করে। 

খুষ্ট জন্মাবার আগে তিনশো-সাতাশ অব্দের জুন মাসের একটি 
হ্ন্দর প্রভাত | শীত-কুয়াশার মৃত্যু হয়েছে। চারিদিক শাস্ত 
সুর্যকরে সমুজ্বল | সহরের পথে পথে নাগরিকদের জনতা । তখন 
পৃথিবীর কোথাও কেউ পর্দা-প্রথার নাম শোনেনি, তাই জনতার 
মধ্যে নারীর সংখ্যাও অল্প নয়| নারী ও পুরুষ উভয়েরই দেহ 
সুদীর্ঘ, বর্ণ গৌর, পরোনে জামা, উত্তরীয়, পা-জামা | ছুর্বল ও খর্ব 
চেহার! চোখে পড়েনা বললেই হয়। 

চারিদিকে নবজাগ্রত জীবনের লক্ষণ | দোকানে বাজারে পসারী 
ও ক্রেতাদের কোলাহল, জনতার আনাগোনা, নদীর ঘাটে 
ন্নানার্থীদের ভিড়, দলে দলে মেয়ে জল তুলে কলসী মাথায় নিয়ে 
বাড়ীতে ফিরে আসছে, পথ দিয়ে রাজভূৃত্য দ্ামীমা বাজিয়ে নুতন 
রাজাদেশ প্রচার করতে করতে এগিয়ে যাচ্ছে, স্থানে স্থানে এক-এক 
দল লোক দাড়িয়ে তাই নিয়ে আলোচনা! করছে এবং অনেক বাড়ীর 
ভিতর থেকে শোন! যাচ্ছে বৈদিক মন্ত্রপাঠের গম্ভীর ধ্বনি । 

নগর-তোরণে ছুজন প্রহরী অভিসার ও তক্ষশীল৷ রাজ্যের নৃতন 
যুদ্ধের ব্যাপার নিয়ে গল্প করছে এবং অনেকগুলি নাগরিক তাই 
শোনবার জন্যে তাদের ঘিরে ঈ্রাড়িয়ে আছে। 

প্রথম প্রহরী বলছে; “তক্ষশীলার বুড়ো রাজার ভীমরতি 
হয়েছে ।” 

দ্বিতীয় প্রহরী বললে, “কেন ৮” 

__“্এই সেদিন মহারাজ পুরুর কাছে তক্ষশীলার সৈম্তরা কী মার 
খেয়ে পালিয়ে এল, কিন্তু বুড়ো রাজার লড্জা1 নেই, আবার এরি 
মধ্যে অভিসারের রাজার সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়েছে, সেদিন নাকি 
একটা মস্ত লড়াইও হয়ে গেছে 1” 
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--লিড়ায়ে কি হ'ল £” 

_পাকা খবর এখনো! পাই নি। কিন্তু যুদ্ধে যে-পক্ষই জিতুক, 
দুই রাজ্যেরই হাজার হাজার লোক মরবে, ঘরে ঘরে কান্না উঠবে, 
জিনিষ-পত্তরের দাম চড়বে। 

একজন মুরুবিব-গোছের নাগরিক বললে, “রাজাদের হবে খেয়াল, 
মরবে কিন্তু প্রজার! !” 

প্রহরী বললে, “কিন্তু সব রাজা সমান নয়, মহারাজা হস্তীর 
রাজত্বে আমরা পরম স্থখে আছি! আমাদের মহারাজা মস্ত যোদ্ধা, 
কিন্ত্র তিনি কখনে৷ অন্যায় যুদ্ধ করেন না !” 

নাগরিক সায় দিয়ে বললে, “সত্য কথা । মহারাজা হস্তী অমর 
হোন !” 

ঠিক সেই সময় দেখা গেল, মৃতিমান ঝড়ের মতে। চারিদিকে 
ধূলো উড়িয়ে ছুটে আসছে এক মহাঁবেগবান ঘোড়া এবং তার পিঠে 
বসে আছে যে সওয়ার, ভানহাতে জ্বলস্ত তরবারি তুলে শৃস্থে 
আন্দোলন করতে করতে চীৎকার করছে সে তীত্র স্বরে। 

নগর-তোরণে সমবেত জনতার মধ্যে নানা কণ্টে বিস্ময়ের প্রশ্ন 
জাগল £ 

_--কে ও? কে ও?” 

--?ও তো দেখছি ভারতবাসী! কিন্ত্রী অত চেঁচিয়ে ও কী 
বলছে £” 

--“পাগলের মতো লোকটা তরোয়াল ঘোরাচ্ছে কেন ?” 

অশ্বারোহী কাছে এসে পড়ল-_-তার চীগকারের অর্থও স্পষ্ট হ'ল। 

সে বলছে--“জাগে! ! জাগো! শক্র শিয়রে! অন্তর ধরো, 
অস্ত্র ধরো 1» 

একজন প্রহরী সবিন্ময়ে বললে, “কে শক্র ? তক্ষশীলার বুড়ে। 
রাজা আমাদের আক্রমণ করতে আসছে নাকি ?” 
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নগর-তোরণে এসেই অশ্বারোহী ঘোড়া থেকে লাফিয়ে পশ্ড়ে 
উত্তেজিত স্থরে ব'লে উঠল, “আমাকে মহারাজ! হস্তীর কাছে নিয়ে 
চলো !” 

প্রহরী মাথা! নেড়ে বললে, “সে হয় না। আগে বলো কে তুমি, 
কোথা থেকে আসছ % 

গম্ভীর স্বরে ন্বন্ধু বললে, “আমি ভারতসম্তান স্থুবন্ধু। আসছি 
হিন্দুকুশ ভেদ ক'রে শত শত গিরি নদী অরণ্য পার 
হয়ে !” 

_-কী প্রয়োজনে ?” 

স্থবন্থুর বিরক্ত দুই চোখে জাগল অগ্নি! অধীর স্বরে বললে, 
“প্রয়োজন ? ওরে ঘুমন্ত, ওরে অজ্ঞান, যবন আলেকজাণ্ডার 
মহাবন্যার মতো। ধেয়ে আসছে হিন্দুস্থানের দিকে, তার লক্ষ লক্ষ 
সৈন্য রক্তগল্জার তরঙ্গে ভাসিয়ে দেবে আর্ধীবর্তকে, এখন কি 
তোমাদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি করবার সময় আছে? নিয়ে চলো 
আমাকে মহারাজের কাছে ! শক্র ভারতের দ্বারে উপস্থিত, প্রত্যেক 
মুহুর্ত এখন মুল্যবান |” 


মন্ত্রণাগার ! রাজা হস্তী সিংহাসনে । অপূর্ব তীর দেহ- দের্ধ্য 
ও প্রেচ্দে যথার্থ পুরুষোচিত। ধবধবে গৌরবর্ণ, প্রশস্ত ললাট, আয়ত 
চক্ষু, দীর্ঘ নাসিকা, দৃঢ়-সংবদ্ধ ওষ্ঠাধর, কবাট বক্ষ, সিংহ-কটি, আজানু- 
লম্ঘিত বাহু। তাঁকে দেখলেই মহাভারতে বর্ণিত মহাবীরদের মৃতি 
মনে পড়ে। 

রাজার ডানপাশে মন্ত্রী, বা-পাশে সেনাপতি, সামনে কক্ষতলে 
হাঁত-জোড় ক'রে জানু পেতে উপঝিষ্ট স্থবন্ধু--সর্বাঙ্গ তার পথধূলায় 
ধুসরিত। 
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রাজার কপালে চিন্তার রেখা, ধুগ্ম-তুরু সম্কুচিত। স্থবন্ধুর বার্তা 
তিনি শুনে অনেকক্ষণ মৌনব্রত অবলম্বন ক'রে রইলেন । তারপর 
ধীর-গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কোন্‌ পথ দিয়ে ভারতে 
এসেছ £” 

_খাইবার গিরিসঙ্কট দিয়ে ।” 

-_-“যবন সৈম্ত কোন্‌ পথ দিয়ে আসছে ?” 

--“কাবুল নদের পার্বতী উপত্যক! দিয়ে । কিন্তু তারা এখন 
আর আসছে না মহারাজ, এতক্ষণে এসে পড়েছে ।” 

_প্তুমি আর কি কি সংবাদ সংগ্রহ করেছ, বিস্তৃত ভাবে 
বলো !” 

স্থব্ধু বলতে লাগল, “মহারাজ, নিবেদন করি! আলেকজাগ্ার 
তার ছুজন বড় বড় সেনাপতিকে সিন্কুনদের দিকে যাত্রা 
করবার হুকুম দিয়েছেন। তাদের নাম হেফাইস্সান আর 
পাডিকাস্‌! এই খবর নিয়ে প্রথমে আমি তক্ষশীলার মহারাজার 
কাছে যাই। কিন্তু বলতেও লজ্জা করেঃ তক্ষশীলার মহারাজার মুখ 
এই ছুঃসংবাদ শুনে প্রসন্ন হয়ে উঠল। তিনি বললেন, “যবন 
আলেকজাগ্ডার আমার শক্র নন, আমি আজকেই বন্ধু রূপে 
তার কাছে দূত পাঠাবো । তিনি এসে স্বদেশী শত্রুদের কবল 
থেকে আমাকে উদ্ধার করবেন। আমি বললুম, “সে কি মহারাজ, 
আলেকজাগ্ডার যে ভারতের শকত্র! তিনি অক্ানবদনে 
বললেন, "ভারতে নিত্য শত শত বিদেশী আসছে, আলেক- 
জাপ্ডারও আন্মন, ক্ষতি কি? যেতার বিরুদ্ধে অন্ত্র তুলবে, তিনি 
হবেন কেবল তারই শত্র। তবে তাকে দেশের শক্র বলবে! কেন ? 
আর ভারতের কথা বলছ ? ভারত কি আমার একলার ? বিশাল 
ভারতে আছে হাজার হাজার রাজা, স্থুযোগ পেলেই তারা৷ আমার 
রাজ্য লুট করতে আসবে, তাদের জন্যে আমি একলা প্রাণ দিতে 
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যাবো কেন? যাও স্থবন্ধু, এখনি তক্ষশীলা ছেড়ে চলে যাও, নইলে 
আমার বন্ধু, সম্রাট আলেকজাগ্ারের শক্র বলে তোমাকে বন্দী 
করবো ।' আমি আর কিছু না বলে একেবারে আপনার রাজ্যে 
উপস্থিত হয়েছি । এখন আপনার অভিমত কি মহারাজ %” 

হস্তী একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে বললেন, “আমার অভিমত ? 
যথাসময়ে শুনতে পাবে ।......মন্ত্রী-মহাশয়,। আলেকজাগ্াার যে 
পারস্য জয় ক'রে দিথিজয়ে বেরিয়েছেন, সে খবর আমরা আগেই 
পেয়েছিলুম। কিন্তু তার সেনাপতির! যে এত শীন্র ভারতে প্রবেশ 
করেছেন, এ খবর আপনি রাখেন নি কেন? আমার রাজ্যে কি 
গুপ্তচর নেই £” 

মন্ত্রী লজ্জিত স্বরে বললেন, “মহারাজ, একচক্ষু হরিণের মতো 
আমাদের দৃষ্টি সজাগ হয়ে ছিল কেবল খাইবার গিরিসঙ্কটের দিকেই, 
কারণ বহিঃশক্ররা এ পথেই ভারতে প্রবেশ করে। যবন সৈন্যরা যে 
নতুন পথ দিয়ে ভারতে আসবে, এটা আমরা কল্পনা করতে পারি নি!» 

হস্তী বিরক্তম্বরে বললেন, “এ অন্তমনস্কতা অমার্জনীয়। আচ্ছ। 
স্ববন্ধু, তুমি বললে আলেকজাণ্ার তার ছুই সেনাপতিকে এদিকে 
পাঠিয়েছেন। কিন্তু তিনি নিজে এখন কোথায় %” 

_-“মহারাজ, আলেকজাগ্ার নিজে তার প্রধান বাহিনী নিয়ে 
সীমান্তের পার্বত্য রাজাদের দমন করতে গিয়েছেন 1৮ 

_-্ছি! দেখছি এই যবন-সম্রাট রণনীতিতে অত্যন্ত দক্ষ । 
এরি মধ্যে সীমান্তের পার্বত্য রাজাদের মতি-গতি তিনি বুঝে 
নিয়েছেন! এই যুদ্ধপ্রিয় বীরদের পিছনে রেখে ভারতে ঢুকলে যে 
সর্বনাশের সম্ভাবনা এ সত্য তিনি জানেন ।৮ 

সেনাপতি জিজ্ঞাস! করলেন, “ন্থবন্ধু, যবন-সম্রাটের অধীনে কত 
সৈন্ঞ আছে %” 

--“কেউ বলছে এক লক্ষ কেউ বলছে লক্ষাধিক । আমার 


€ত 


বাজার তোড়া 

মতে, অস্তত দেড় লক্ষ । কারণ পথে আসতে আসতে আলেক- 
জাগার অসংখ্য পেশাদার সৈন্য সংগ্রহ করেছেন 1” 

হস্তী বললেন, “কিন্তু বিদেশী যবনরা ভারতে ঢুকবার নতুন পথের 
সন্ধান জানলে কেমন করে ?” 

স্ববন্ধু তিক্তম্বরে বললে, “ভারতের এক কুসস্তান পিতৃভূমির 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রে যবনদের পথ দেখিয়ে আনছে । নাম তার 
শশগুপ্ত। সে নাকি আলেকজাগ্ডারের বিশ্বস্ত এক সেনাপতি । 
মহারাজ, এই শশীগুপ্তের সঙ্গে রণস্থলে একবার মুখোমুখি দেখা 
করবো, এই হ'ল আমার উচ্চাকাঙক্ষা ! আর্যাবতের শত্রু আর্য ! 
একথা কল্পনাতীত 1” বলতে বলতে তার বলিষ্ঠ ও বৃহৎ দেহ রুদ্ধ 
ক্রোধে যেন দ্বিগুণ হয়ে উঠল । 

হস্তী একটু হেসে বললেন, “শান্ত হও ন্থৃবন্ধু, শশীশুপ্ত এখন 
তোমার সামনে নেই ।.....'মন্ত্রীমহাঁশয়,। এখন আমাদের কতব্য 
কিঃ শিয়রে শক্র, এখনো আমরা ঘুমাবো, না জাগবে ? হাত 
জোড় করবো, না তরবারি ধরবে!  গলবস্ত্র হবো, ন। বর্ম পরবো ? 
আপনি কি বলেন %” 

বৃদ্ধ মন্ত্রী মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, «দেড় লক্ষ যবন-সৈন্যের 
সামনে আমাদের পচিশ-ত্রিশ হাজার সৈম্ত কতক্ষণ দাড়াতে পারবে 
মহারাজ £ ঝড়ের মুখে একখণ্ড তুলোর মতো উড়ে যাবে !” 

স্থবন্ধু বললে, এমন্ত্রী-মহাশয়ঃ বুশ্চিক হচ্ছে ক্ষুদ্র জীব, কিন্তু বৃহৎ 
মানুষও তাকে ভয় করে। ক্ষুদ্র হ'লেই কেউ তুচ্ছ হয় না» 

মন্ত্রী হেসে বললেন, “যুবক তোমার উপম| ঠিক হ'ল না। মানুষ 
বুশ্চিককে ভয় করলেও এক চপেটাঘাতে তাকে হত্যা করতে পারে |” 

স্ববন্ধু বললে, “মানলুম। কিন্তু আলেকজাণগ্ডারের মূল বাহিনী 
এখানে আসতে এখনো অনেক দেরী আছে । তার ছুই সেনাপতির 
অধীনে বোধ হয় পর্াশ হাজারের বেশী সৈন্য নেই 1 


৫৭ 


পথ্রনতদর তীনে 


_-“যুবক, তুমি কেবল বতমানকে দেখছ, ভবিষ্যৎ তোমার 
দৃষ্টির বাইরে! আজ আমর! অস্ত্র ধরবো, কিন্তু কাল যখন যবন- 
সম্রাট নিজে আসবেন সসৈন্তে, তখন আমর! কি করবে৷ ?* 

ন্ববন্ধু বললে, “আপনার মতন বিজ্ঞতা আমার নেই বটে, কিন্ত 
ভবিষ্যকে আমি ভুলিনি মন্ত্রী*মহাশয় ! ভারতে আসবার পথের 
উপরেই আছে আপনাদের গিরিছুর্গ। সেই গিরি-ছুর্গে গিয়ে 
আপনার! যবন-সেনাপতিদের পথরোধ করুন। যদি ছু-মাস দুর্গ 
রক্ষা করতে পারেন, যবন-সম্রাট স্বয়ং এলেও আপনাদের ভয় 
নেই |» 

---দ€কেন %% 

_-ইতিমধ্যে আমি আমার দেশে--মহারাজ। পুরুর রাজ্যে 
ফিরে যাবো । আমাদের মহাবীর মহারাজাকে কে না জানে? 
তার কাছ থেকে তক্ষশীলার কাপুরুষতা ছুঃন্বপ্নেও কেড প্রত্যাশা 
করে না। তার জীবনের সাধনাই হচ্ছে বীরধর্ম। যবনরা আর্ধাবতে' 
ঢুকতে উদ্যত শুনলেই তিনি ক্রুদ্ধ সিংহের মতো গর্জন ক'রে এখানে 
ছুটে আসবেন! তার উপরে অভিসার রাজ্যের শত্রু তক্ষশীলা 
যখন যবনদের পক্ষ অবলঘ্ধন করবে, অভিসারের রাজ! তখন 
নিশ্চয়ই থাকবেন আপনাদের পক্ষে 1” 

মন্ত্রী জবাব দিলেন না, হতাশভাবে ক্রমাগত মাথা নাড়তে 
লাগলেন । 

হস্তী আবার একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে উঠে দাড়িয়ে বললেন, 
ন্বন্ধু, আমাকে ভাবতে সময় দাও-_কারণ এ হচ্ছে জীবন-মরণের 
প্রশ্ন! যবনর! প্রবল, আমরা ছুর্বল। তুমি তিন দিন বিশ্রাম করো, 
আমি ইতিমধ্যে সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করি !» 


€৮ 


বাজার তঘাড়া 
কিন্তু তিন দিন পরে স্থবন্থুর কাছে মহারাজা হস্তীকে মতামত 
প্রকাশ করতে হ'ল না। 

চতুর্থ দিনের প্রভাতে মহারাজা যখন রাজকার্ষে ব্যস্ত, রাজসভার 
মধ্যে হ'ল গ্রীকদের এক ভারতীয় দূতের আবির্ভাব। 

মহারাজ৷ হস্তী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে মুখ তুললেন। প্রশস্ত 
ললাট চিহিিত হ'ল চিন্তার রেখায়। কিন্তু সঙ্কুচিত ধনুকের মতো। 
যুগ্ম-ভূরুর তলায় চক্ষে যেন জাগল তীক্ষ অগ্রিবাণ-__মুহূর্তের জন্তে | 
তার পরেই স্বদুহাস্য ক'রে বললেন, “কি সংবাদ, দূত ?” 

--সমগ্র গ্রীস ও পারস্তের সআট আলেকজাগ্ার এসেছেন 
অতিথিরূপে ভারতবর্ষে। আপনি কি কে অভ্যর্থনা করতে প্রস্তত 
আছেন ?” 

_-“দৃত, তুমি হিন্দু। তুমি তো৷ জানো, অতিথিকে অভ্যর্থনা 
কর! হিন্দুর ধম”।” 

--এ কথা শুনলে সম আলেকজাগ্ডার আনন্দিত হবেন। 
তাহলে মিত্রররপে আপনি তাকে সাহায্য করবেন ?” 

,.*পিকি সাহায্য, বলো ॥” 

_-“সআাটি আলেকজাগ্ার বেরিয়েছেন দিথিজয়ে। সৈন্য আর 
অর্থ দিয়ে আপনাকে তীর বন্ধুত্ব ক্রয় করতে হবে।» 

--?সম্রাট আলেকজাগডার আমাদের শ্বদেশে এসেছেন: দিখিজয়ে। 
ভারতের বিরুদ্ধে আমার ভারতীয় সৈন্যর। অস্ত্রধারণ করবে, এই কি 
তার ইচ্ছা ?” 

_-আজ্ছে হা মহারাজ! সআটের আর একটি ইচ্ছা এই 
যে, স্ববন্ধু নামে গ্রীকদের এক শত্রু আপনার রাজ্যে আশ্রয় পেয়েছে । 
তাঁকে অবিলম্বে বন্দী ক'রে আমার হাতে অর্গণ করতে হবে ।” 

মহারাজ! হস্তী ফিরে স্ববন্ধুর দিকে তাকিয়ে বললেন, “যুবক, 
এই দূতের সঙ্গে তুমি কি গ্রীক-শিবিরে বেড়াতে যেতে চাও? 


৫৯ 


পঞ্চনদের ভীত 


স্থবন্ধু অভিবাদন ক'রে বললে, “আপনি আদেশ দিলে শিরোধার্য 
করবো | কিন্তু দূতকে বহন ক'রে নিয়ে যেতে হবে আমার 
মৃতদেহ 1৮ 

_দ্ঘত, তুমি কি স্থুবন্থুর মৃতদেহ বহন ক'রে নিয়ে যেতে 
পারবে? দেখছ, স্থবন্ধুর দেহ ক্ষুদ্র নয়। আমারই মতো বৃহৎ ? 
আমার মতে, পতঙ্গের উচিত নয় যে মাতঙ্গকে বহন করতে যাওয়া ॥ 
পারবে না, কেবল হাস্যাস্পদ হবে ।” 

_-“আপনার একথা থেকে কি বুঝবো? আপনি সম্রাট 
আলে কজাণ্ডারকে অতিথিরূপে অভ্যর্থনা করতে প্রস্তত নন % 

দূতের কথার জবাব না দিয়ে মহারাজা হস্তী বাঁপাশে ফিরে 
তাকালেন। সেনাপতি নিজের কোবষবদ্ধ তরবারি নিয়ে অন্যমনস্ক 
ভাবে নাড়াচাড়া করছেন । হাসতে হাঁসতে মহারাজ! বললেন, “কি 
দেখছ সেনাপতি অনেক দিন যুদ্ধ করনি, তোমার তরবারিতে কি 
মে পণ্ড়ে গেছে ?” 

_-না মহারাজ, ম'ঠে-পড়া অস্থুখ আমার তরবারির কোনদিন 
হয় নি।» 

--“তবে £” 

--“তরবারি নাড়লে-চাড়লে সঙ্গীতের সৃষ্টি হয়। তাই আমি 
তরবারি নাড়াচাড়া করছিলুম 1৮ 

--“বেশ করছিলে । অনেকদিন আমি তরবারির গান শুনিনি। 
শোনাতে পারবে 15 

--“আদেশ দিন মহারাজ ! 

হস্তী আচম্বিতে সিংহাসন ত্যাগ ক'রে ফীড়িয়ে উঠলেন। 
চোখের নিমিষে নিজের খাপ. থেকে তরোয়াল খুলে শুষ্চে তুলে 
জলদ-গম্তীর স্বরে বললেন, *শোনাও তবে মুস্ত তরবারির 'রক্ত- 
রাগিণী__নাচাও তবে জীবনের বুকে মৃত্যুর ছন্দ! প্রাচীন আর্যাবর্তে 


৬০ 


রাজার ঘোড়া 


এ রাগিণীর ছন্দ নৃতন নয়-_ভীম, অজু, ভীক্ষ, দ্রোণ, কর্ণ কত বীর 
কতবার ধনুকের টহ্কারে অসির বঙ্কারে এই অপূর্ব সঙ্গীতের সাধন! 
করে গেছেন, ভারত যে যুগযুগাস্তরেও ঠাদের সাধন। ভুলবে না_» 

বৃদ্ধ মন্ত্রী বাধা দিয়ে হতাঁশভাবে মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, 
“মহারাজ-_মহারাজ-_” 

বাধা দিয়ে কুদ্ধ স্বরে হস্তী বললেন, “থামুন মন্ত্রী-মহাশয় ! 
তরবারি যেখানে গান গায় বৃদ্ধের স্থান সেখানে নয়! সেনাপতি, 
ডাক দাও তোমার দেশের ঘরে ঘরে হুরস্ত বেপরোয়। বাধনখোলা 
যৌবনকে, গগনতেদী অট্রহাসির মধ্যে লুপ্ত হ'য়ে যাক হিসেবী 
বিজ্ঞতার বাণী !” 

দূত বললে “মহারাজ, উত্তর !” 

হস্তীর চক্ষে আবার জাগ্রত অগ্নি। বুকে তিনি বললেন, 
“উত্তর চাও, দূত ? কাকে উত্তর দেবো? যবন-সআট অতিথি হ'লে 
আমি তার প্রশ্নের উত্তর মুখেই দিতুম, কিন্তু তিনি এসেছেন দন্থ্যর 
মতো ভারতের ন্বর্ণভাগ্ডার লুণ্ঠন করতে। দস্থ্যর উত্তর থাকে 
তরবারির সঙ্গীতে ! যাও !” 


পরদিনের প্রভাত-নূর্যও পৃথিবীর বুকে বহিয়ে দিয়েছেন স্বর্ণ- 
রশ্মির বিপুল বন্া। সূর্য হচ্ছেন আধীবর্তের দেবতা । আজও 
ভারত তার স্তবের মন্ত্র ভোলে নি। 

মহারাজা হস্তীর রাজ্যে সেদিন প্রভাতে কিন্তু স্তব জেগেছিল 
রণদেবতার। গম্গমা-গম্‌ বাজছে ভেরী, ভে?-ভে1-ভে? বাজছে 
তুরী, আর বাজছে অনি ঝন্বঝনা-ঝন্‌! স্ুর্যকরে জ্বলন্ত বর্ম প'রে 
সশস্ত্র ভারতবীরবুন্দ রাজপথে চরণতাল বাজিয়ে অগ্রসর হয়েছে, 
গ্ুহে গৃহে ছাদে ছাদে, বাতায়নে, অলিন্দে দাড়িয়ে ভারতের 


পি ৭ 


গপঞ্গনত্দের তীনের 


বীরনারীরা লাজাঞ্জলি বৃষ্টি করতে করতে সানন্দে দিচ্ছেন উল্গুধ্বনি, 
দিচ্ছেন মঙ্গলশখ্ধে ফু্কার! চলেছে রণহস্তীর শ্রেণী, চলেছে 
হ্রুবারব তুলে অশ্বদল, চলেছে ঘর্থর শব্দে যুদ্ধরথের পর যুদ্ধরথ ! 
স্বাধীন ভারতের সে অপূর্ব উন্মাদনা আজও আমার সর্বাঙ্গে জাগিয়ে 
তুলছে আনন্দরোমাঞ্চ ! 

নগর-তোরণের বাইরে এসে দাড়াল তেজস্বী এক অশ্ব-_-মহারাজা 
হস্তীর সাদর উপহার ! অস্বপৃষ্ঠে উপবিষ্ট বলিষ্ঠ এক সৈনিক যুবক__ 
বিপুল পুলকে তার মুখ-চোখ উন্তাসিত ! সে স্থবন্ধু। 

আদর ক'রে অশ্বের গ্রীবায় একটি চাপড় মেরে স্তববন্ধু বললে, 
“চল্রে রাজার ঘোড়া, বাতাসের আগে উড়ে চল: মহারাজা পুরুর 
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দেশে চল্‌, আমার বাপ-মায়ের কোলে ছুটে.চল! আজ বেজেছে 
এখানে যুদ্ধের বাজনা, কাল জাগবে পঞ্চনদ্দের তীরে তীরে তরবারির 


৬২ 


রাজার তাড়া 
চীৎকার! চল্‌ রে রাজার ঘোড়া, বিছ্যৎকে হারিয়ে ছুটে চল্‌-_ 
তোর সওয়ার আমি যে নিয়েছি মহাভারতকে জাগাবার ব্রত! 
আগে সেই ব্রত উদ্যাপন করি, তারপর তোকে নিয়ে ফিরে আসবে 
আবার সৈনিকের স্বর্গ রণক্ষেত্রে! তারপর ভারতের জন্যে বুকের 
শেষ রক্তবিন্দু অর্থ্য দিয়ে হাসতে হাসতে সেই দেশে চ'লে 
যাবো যে-দেশে গিয়েছে ভাগ্যবান বন্ধু চিত্ররথ, হযে-দেশে 
গিয়েছে ভাগ্যবান বন্ধু পুরঞ্জন? চল্‌ রে রাজার ঘোড়া, উক্কার মতো 
ছুটে চল্‌ [|১০০০০০ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অখণ্ড ভারত-সাআ্রাড্জ্যর স্বপ্ন 


ছুটে চলেছে তেজীয়ান ঘোড়া, যেন শরীরী ঝটিকা ! পৃষ্ঠে 
আসীন শ্রবন্ধু, যেন তীব্র অগ্নিশিখ! ! 

কখনো৷ জনাকীর্ণ নগর, কখনো! শান্ত গ্রাম, কখনো রৌদ্রদগ্ধ 
প্রাস্তর, কখনো ছুর্গম অরণ্য এবং কখনো বা অসমোচ্চ পার্বত্য 
প্রদেশের মধ্য দিয়ে, পথ ও বিপথের উপর দিয়ে, সেতুহীন নদীর 
বুকের ভিতর দিয়ে স্থবন্ধুর ছুরস্ত ঘোড়া এগিয়ে চলল তুরস্ত গতিতে ! 
দেখতে দেখতে স্থদূরের মেঘস্পর্শী তুষারধবল পর্বতমালা! দৃষ্টিসীম! 
থেকে মিলিয়ে গেল ক্ষীন হ'তে ক্ষীণতর স্বপ্রের মতো | 

স্ববন্ধু যেতে যেতে লক্ষ্য করলে ইতিমধ্যেই এ-অঞ্চলের হাটে- 
মাঠে-বাটে নগরে গ্রামে বিষম উত্তেজনার সাড়া পশ্ড়ে গিয়েছে! 
অসংখ্য যবন সৈশ্ত নিয়ে বিদেশী দিশ্থিজয়ী আসছে ভারত-লুটনে, 
এ ছুঃসংবাদ এখানকার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে দাবানলের 
মতো । 

বীরত্ব-প্রকাশের নৃতন অবসর পাওয়া গেল কলে নগরে নগরে 
বলিষ্ঠ যুবকরা তরবারি, বর্শা, বাণ ও কুঠার নিয়ে শান দিতে বসেছে 
বিপুল উৎসাহে ; এবং উচ্চকণ্টে প্রতিজ্ঞ! করছে-_একাধিক ভারত- 
শত্রুকে বধ ন৷ ক'রে তাদের কেউ প্রাণ দেবে না। 

এক জায়গায় হঠাৎ অশ্ব থামিয়ে স্ুববন্ধু বলে উঠল, “না বন্ধু 
না। তোমরা সকলেই যদি প্রাণ দিতে চাও, তাহ'লে ভারতের 
মঙ্গল হবে না।” 


৬৪ 


অখণ্ড ভারত-সাআীতজার স্বপ্ন 

জনৈক যুবক সবিশ্ময়ে বললে, “দেশের জন্তে আমরা প্রাণ দিতে 
চাই। প্রাণের চেয়ে বড় কি আছে মহাশয় £” 

স্থবন্ধু বললে, “পারস্য-সম্াট যখন ভারত আক্রমণ করেছিলেন, 
তখনো ভারতীয় বীরের! দলে দলে প্রাণ দিতে পেরেছিল--ভারতে 
কখনো প্রাণ দেবার জন্যে লৌকের অভাব হয় নি। কিন্তু তবু 
পারস্যের কাছে উত্তর-ভারত পরাজিত হয়েছিল ।:*.*** তোমরা অন্য 
প্রতিজ্ঞা করো 1” 

_-পকি প্রতিজ্ঞা 2” 

_-প্রতিজ্ঞা করো, যুদ্ধজয় না ক'রে, গ্রীকদের ভারত থেকে 
ন। তাড়িয়ে কেউ রণক্ষেত্র ত্যাগ করবে না। ভাই, প্রাণ দেওয়। 
সোজা, কিন্তু যুদ্ধজয় কর বড় কঠিন |৮ 

স্ববন্ধু আবার ঘোড়াকে ছুটিয়ে দিলে । 

যেতে যেতে আরে। দেখলে, বৃদ্ধ শিশু ও নারীর দল নগর ত্যাগ 
ক'রে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে চলেছে । তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আছে বিলাসী ধনী, কূপণ ও কাপুরুষের দলও! স্থবন্ধুর ছুই চক্ষে 
জাগল ঘ্বণাভর1 ক্রোধ! অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে মনে মনে 
বললে, “বিলাসী ধনী, কৃপণ, কাপুরুষ ! পৃথিবীর অভিশাপ !” 

মাঠে মাঠে দেখলে, দলে দলে চাষা ফসলভরা ক্ষেতের দিকে 
তাকিয়ে হাহাকারে ভরিয়ে তুলেছে আকাশ-বাতাস ! 

স্ববন্ধুর মন করুণার বেদনায় ভরে উঠল। বললে, “হ! হতভাগ্য 
চাষীর দল ! এদের না আছে অর্থের শক্তি, না আছে অন্ত্রের শক্তি, 
না আছে বিষ্ভার শাক্ত ! নাগরিক ধনী আর মহাজনর। এদের রাখে 
পায়ের তলায়, তবু এরা বিনিময়ে দেয় তাদের ক্ষুধার খোরাক । 
কঠিন পৃথিবীর শুকৃনো। ধুলোমাটিকে সিদ্ধ সুন্দর ক'রে রচনা করে 
শ্যামল মহাকাব্য এই দরিদ্র মহাকবির দল। কিন্তু দেশে যখন যুদ্ধ 
বাধে তখন কি বিদেশী আর কি স্বদেশী সৈন্যের চলে যায় এদেরই 


৬৫ 


পঞ্চনদের তীরে 


অপূর্ব রচনাকে নিঃশেষে ধ্বংস ক'রে । সারা বছরের শ্রম আর 
আশা বিফল হয়ে যায় একদিনের যুদ্ধযাত্রায়, চোখে জাগে কেবল 
অনাহার আর দুর্ভাগ্যের ছবি |” 

পূর্বাকাশ ছেড়ে পশ্চিমের অস্তাচলে এসে সর্ষের রাডামুখ ক্রমেই 
প্লান হয়ে পড়ছে--আর অল্পক্ষণের মধ্যেই পাখীদের কণ্টে জেগে 
উঠবে বেলা-শেষের বিদায়ী সঙ্গীত । 

অশ্বের পিঠ চাপড়ে স্থবন্ধু বললে, “চল্রে রাজার ঘোড়া, আরো 
একটু তাড়াতাড়ি চল রে ভাই। অন্ধকারে অন্ধ হবার আগে একটা 
আশ্রয় খুঁজে নিতে হবে যে।” 

সন্ধ্যার কিছু আগেই পাওয়া গেল একটি গ্রামের প্রান্তে এক 
পান্থশাল।| স্তববন্ধু জানত, পনেরো ক্রোশের মধ্যে আর কোনে 
পান্থশালা বা নগর নেই। স্থতরাং এইখানেই রাত্রিযাপন করবে 
ঝুলে সে ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে পড়ল। 

সেকালে সৈনিকের সব-চেয়ে প্রিয় ছিল অসি ও অশ্ব। নিঞ্জের 
শ্রাস্তিকে আমলে না এনে স্থবন্ধু আগে তাই তার অতিশ-শ্রাস্ত 
ঘোড়ার পরিচর্যায় নিযুক্ত হ'ল। জল এনে তার সর্ধাঙ্গের 
ধুলোকাদ৷ ধুয়ে দিলে, তারপর তাকে দলন-মর্দন করতে 
লাগল । 

পান্থশালার সমুখ দিয়ে যে প্রশস্ত রাজপথ চ*লে গিয়েছে তা 
এই গ্রামের নিজস্ব পথ নয়, কারণ মহারাজা পুরুর রাজ্য থেকে 
সীমান্তে যাবার জন্যে এইটিই হচ্ছে প্রধান পথ। 

হঠাশু দুর থেকে অনেকগুলো ঘোড়ার পায়ের শব শুনে স্থবন্ধু 
চমকে মুখ তুলে দেখলে, পথের উপরে ধূলিমেঘের সৃষ্টি হয়েছে। 
সে কৌতুহলী চোখে সেইদিকে তাকিয়ে রইল । 

তারপরই দেখা গেল একদল অশ্বারোহীকে । সংখ্যায় তার 
পঞ্চাশজনের কম হবে না। কে এরা? 


৬৬ 
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অশ্বারোহীর দলও পাশ্থনিবাসের সামনে এসে থামল। দলের 
পুরোভাগে ছিল যে অশ্বারোহী, ঘোড়া থেকে নেমে সে গম্ভীর স্বরে 
বললে, “কে এই পাস্থশালার অধিকারী ?” তার কণম্বর শুনলেই 
বোঝা যায়, এ ব্যক্তি আজন্ম আদেশ দিতে অভ্যান্ত। 

অধিকারী সসন্ত্রমে কাছে ছুটে গিয়ে নত হয়ে অভিবাদন 
করলে। 

অশ্বারোহী তার দিকে তাকিয়েও দেখলে না । তেমনি হুকুমের 
স্বরে বললে, “আজ রাত্রে আমি এখানে থাকবো । আমার আর 
আমার লোকজনের থাকবার ব্যবস্থা করো 1” 

অধিকারী মৃদু স্বরে বললে, “আজে, হঠাৎ এত লোকের ব্যবস্থা 
করি কি ক'রে 

অশ্বারোহী মুহুর্তের জন্যে অধিকারীর মুখের দিকে তাকালে, 
অত্যন্ত অবহেলা-ভরে । সেই ছুই চক্ষের দীপ্তি দেখেই অধিকারীর 
দেহ ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। 

চটি স্ব্ণমুদ্রা বার ক'রে অধিকারীর দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে 
অশ্বারোহী অধীর স্বরে বললে, “যাও! নিজের মঙ্গল চাও তে 
প্রতিবাদ কোরো না।” 

ব্ণমুদ্রাগুলি তাড়াতাড়ি কুড়িয়ে নিয়ে অধিকারী সেখান থেকে 
ভ্রুতপদে সরে পড়ল। 

সববন্ধু সবিষ্ময়ে অশ্বারোহীকে লক্ষ্য করতে লাগল। বয়স্‌ 
বোধহয় বিশ-বাইশের বেশী হবে না, কিন্ত্রী তার দেহ এমন 
দীর্ঘ, বলিষ্ঠ ও পরিপুষ্ট যে, সহজে ধরা যায় না। উজ্দ্বল- 
শ্বাম বর্ণ। ভাব-ভরঙ্গি অসাধারণ সন্ত্রান্তজনের মতো এবং 
মুখেচোখে অতুলনীয় প্রতিভা, বীরত্ব ও ব্যক্তিত্বের আভাস । 

অশ্বারোহীর দৃষ্টি এতক্ষণ পরে স্থবন্ধুর দিকে আকৃষ্ট হ'ল | 
কয়েক মূহুর্ত তীস্ষনেত্রে তার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে তিনি 
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পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে বললেন, “বন্ধু, দেখছি তুমি 
সৈনিক |” 

স্থবন্ধু অভিবাদন ক'রে হেসে বললে, “আজ্ঞে, আমাকে কেউ 
স্থধু বন্ধু বলে ডাকে নাঃ কারণ আমার নাম স্থববন্ধু 1” 

_-ততুমি ম্ববন্ধু কি কুবন্ধু জানিনা, কিন্তু তোমাকে দেখে মনে 
হচ্ছে, তুমি বীর। আমার চোখ মিথ্যা দেখে না। কিন্তু তোমার 
কি আর কোন পরিচয় নেই %” 

-_-“আমি ভারতসম্তান ।” 

_-“সে গর্ব 'শামিও করতে পারি ৮ 

-আমার ব্রত ভারতকে জাগানো 

__“আমারও এ ব্রত।” 

-_-“তাই যদি হয়, তবে সীমান্তের দিকে ন৷ গিয়ে আপনি ফিরে 
আসছেন কেন? আপনি কি জানেন না, ভারতের রক্তপান 
করবার জন্যে সীমান্তে এসে হাজির হয়েছে যবন দিথিজয়ী ?” 

ছু হাস্তে ওঠাধর রঞ্জিত ক'রে অশ্বারোহী বললেন, “জানি 
ন্ববন্ধু! কারণ আমি আলেকজাগ্ারের বন্ধুবূপে গ্রীক শিবিরেই 
ছিলুম !” | 
_ন্থবন্ধু সচমকে ছুই পা পিছিয়ে গিয়ে ক্ষিপ্র হস্তে অসি 
কোষমুক্ত করতে উদ্ভত হ'ল। 

অশ্বারোহী হাস্যমুখে শান্ত স্বরে বললেন, “স্থবন্ধু, তোমার 
তরবারিকে অকারণে ব্যস্ত কোরো না। আমি আলেকজাগ্ডারের 
বন্ধু হ'তে পারি কিন্তু ভারতের শক্র নই! আমার নাম চন্দ্রগুণ্, 
নন্দবংশে জন্ম । 

স্ুবন্ধু বিপুল বিস্ময়ে বললে, “মহারাজা নন্দ” 

বাধা দিয়ে ক্রুদ্ধ স্বরে চন্দ্রগুপ্ত বললেন, “ও নাম আমার সামনে 
উচ্চারণ কোরোন।! তুমি কি জানে। না, ছুরাত্মা নন্দ প্রাচীনঃ পবিত্র 
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নন্দ-বংশের কেউ নয়? সে ক্ষৌরকার-পুত্র, দ্বণ্য বড়ঘন্ত্রের ফলে 
মগধের সিংহাসন লাভ করেছে 1” 

স্থবন্ধু থতমত খেয়ে বললে, “শুনেছি, রাজকুমার ! কিন্ত--” 

উত্তেজিত চন্দ্রগুপ্ত আবার তাকে বাধ! দিয়ে বললেন, “হা, সেই 
পাপিষ্ঠ আমার প্রাণদণ্ডের হুকুম দিয়েছিল--কারণ আমি আসল 
রাজবংশের ছেলে আর প্রজারা আমাকে ভালোবাসে । তারই 
জন্যে আজ আমি ভবঘুরের মতে৷ দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! 
মগধের রাজ-সিংহাসন ক্ষৌরকার-পুত্রের কবল থেকে উদ্ধার করবার 
জন্যে আমি গিয়েছিলুম গ্রীক দিখিজয়ী আলেকজাগ্ডারের কাছে 
সাহায্য চাইতে ।” 

্ববন্ধু ক্ষুব্ধ স্বরে বললে, “অর্থাৎ আপনি বিদেশী দন্থ্যকে যেচে 
দেশে ডেকে আনতে গিয়েছিলেন ?” 

চন্দ্রগুপ্ত দুই ভুরু সঙ্কুচিত ক'রে বললেন, “ন্ববন্ধু, আগে আমার 
সব কথা শোনো, তারপর মত প্রকাশ কোরো! | ভেবে দেখো, নন্দের 
অর্ধীনে আছে বিশ হাজার অশ্বারোহী সৈন্য, দুই লক্ষ পদাতিক সৈন্য, 
ছুই হাজার যুদ্ধরথ আর চার হাজার রণহস্তী ।এদের বিরুদ্ধে ফধীড়াতে 
পারি আমার এমন সহায় সম্পদ নেই। তাই আমি আগে গ্রীকদের 
সাহায্যে আমার পূর্বপুরুষদের সিংহাসন উদ্ধার করতে চেয়েছিলুম। 
মহাপল্প নন্দের যে পুত্র এখন মগধের রাজা সে বিলাসী, অত্যাচারী, 
কুচরিত্র । তার উপরে নীচ বংশে জন্ম ব'লে প্রজার! তাকে স্বগা করে। 
বর্তমান নন্দ-রাঁজ! যুদ্ব-নীতিতেও অভ্র | কাজেই গ্রীকদের সঙ্গে 
মগধের ন্যা্য রাজ! আমাকে দেখলে সমস্ত প্রজা আর সৈম্াদল 








ক প্রাচীন সংস্কৃত নাটক "মুন্রারাক্ষসে” ও আধুনিক বাংল! নাটিক “চনত 
প্রকাশ, চন্দরগুণ্ড ছিলেন শৃত্র বা দাসী-পুত্র। কিন্ত আধুনিক এরতিহাসিকর! এ মতে 
সায় দেন না। তীরা বলেন হন্ত্গুপ্ত আসল নন্দ-বংশেরই ছেলে এবং যে-নন্বকে 
তিনি রাজ্যচ্যুত করেছিলেন, শৃদ্রের ওরসে জন্ম হয়েছিল তারই। ইতি_লেখক। 
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আমার পক্ষই অবলম্বন করত, নন্দ যুদ্ধ করলেও জিত.তে পারত ন!। 
তারপর একবার সিংহাসনে বসতে পারলেই আমি আমার 
স্বাধীনতা ঘোষণ! করতুম। তখন স্বদেশ থেকে অত দৃরে__ 
পূর্বভারতের প্রায় শেষ-প্রান্তে গিয়ে পড়ে, আমার বিপুল বাহিনীর 
সামনে গ্রীকদের কি শোচনীয় অবস্থা হ'ত, বুঝতে পারছ কি? 
আমি কেবল ভারতীয় বুদ্ধবীতিতে নয়, গ্রীক যুদ্ধরীতিতেও 
অভিজ্ঞ। গ্রীকদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হ'লে আমি তাদের রীতিই 
গ্রহণ করতুম। আরো! একটা ভাববার কথা আছে। আজ গ্রীকরা 
দলে ভারি বটে, কিন্তু তারা যখন কাবুল থেকে স্তদূর মগধে গিয়ে 
পৌছত, তখন পথশ্রমে আর ধারাবাহিক বুদ্ধের ফলে তাদের 
অর্ধেকেরও বেশী সৈন্য মারা পড়ত। সে-অবস্থায় ইচ্ছা থাকলেও তার 


আমার স্বাধীনতায় বাধা দিতে সাহস করত ন11:.**"*এখন বুঝলে 
সববন্ধু, কেন আমি গ্রীক দশ্থ্যদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে গিয়েছিলুম ? 
আমি চেয়েছিলুম কাটা দিয়ে কাট? তুলতে 1” 


সবন্ধু বললে, “আপনার অসাধারণ বুদ্ধি দেখে বিস্মিত হচ্ছি। 
কিন্ত আলেকজাগার কি আপনাকে সাহায্য করতে রাজি হয়েছে £” 

-_“আলেকজাগ্ডার অত্যন্ত চতুর ব্যক্তি, বোধহয় আমার 
মনের কথা ধারে ফেলেছেন। গর্ধিত স্বরে আমাকে বলেছেন 
চন্দ্গুপ্ত আমি যখন মগধ আক্রমণ করবো, নিজের ইচ্ছাতেই 
করবো । তোমার সাহায্য অনাবশ্যক।” ধূর্ত যবন ফাদে পা 
দিলে না ।৮ 

--দএখন আপনি কোথায় চলেছেন £” 

__“মগধের রাজধানী পাটলি পুত্রে।» 

-প্পাটলিপুত্রে ! 

হী । শক্রর কাছে যাচ্ছি ঝলে বিস্মিত হোয়ো। না। এক 
গুপ্তচরের মুখে খবর পেলুম, মগধের প্রজার নন্দের অত্যাচার আর 


রণ 


অখণ্ড ভারত-সাম্্াজেণর স্বপ্ন 
সইতে ন। পেরে প্রকাশ্য বিজ্রোহের জন্তে প্রস্তুত হয়েছে । তাদের 
পরামর্শদাতা হচ্চেন বিষুগুপ্ত (চাণক্য ) নামে এক কূটনীতিতে 
অভিজ্ঞ শক্তিশালী ব্রাহ্ষণ। বিষ্ুগুপ্ত আমাকে বিজ্রোহীদের নেতা 
হবার জন্যে আহ্বান করেছেন। তাই আমি দেশে ফিরছি আর পথে 
যেতে যেতে সাধ্যমত সৈন্য সংগ্রহ করছি। স্তববন্ধু, এই অল্প 
পরিচয়েই আমি বুঝেছি তুমি বীর, বুদ্ধিমান, স্পষ্টবন্তা । তোমার 
মতন সৈনিক লাভ করা৷ সৌভাগ্য । তুমিও আমার সঙ্গী হবে ?” 
স্ববন্ধু আবার অভিবাদন ক'রে বললে, “মগধের ভবিষ্য নরপতি, 
আমি আপনার জয় কামন! করি । কিন্তু ক্ষমা করবেন, আপাতত 
মগধের গৃহযুদ্ধে যোগ দেবার অবসর আমার নেই । আমার সামনে 
রয়েছে এখন মহত্তর কতব্য !” 

_-“কভব্য স্ববন্ধু ? 

_্গ্রীকদের আগমন-বার্ত। নিয়ে আমি চলেছি দেশ জাগাতে 
জাগাতে মহারাজ। পুরুর কাছে। সীমান্তে গ্রীকদের বাধ! দেবার 
জন্যে মহারাজা হস্তী আলেকজাগুারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণ করেছেন, 
মহারাজা পুরুর কাছে তিনি সাহায্য চান।” 

চন্দ্রগুপ্ত বললেন, “তাহ'লে যাও স্থবন্ধু, তুমি তোমার কতব্য 
পালন করো। কিন্তু তুমি আমার একটি ভবিষ্তদ্বাণী শুনে রাখ ।” 

_-আদেশ করুন ।” 

__-“এই গ্রীক দিথিজয়ীকে তুমি চেনো না। তিনি কেবল 
লক্ষাধিক সৈন্যের নেতা নন, রণনীতিতে তার অসাধারণ প্রতিভ1। 
তিনি কিছুতেই মহারাজ! পুরুর সঙ্গে মহারাজ হস্তীর মিলন ঘটতে 
দেবেন না। মহারাজা পুরু প্রস্তত হবার আগেই তিনি তার বিরাট 
বাহিনী নিয়ে যেমন ক'রে পারেন মহারাজ! হস্তীকে পরাস্ত 
করবেনই। তারপর তিনি করবেন মহারাজ পুরুর পঞ্চাশ হাজার 
সৈন্তকে আক্রমণ-_আমি মহারাজার সৈন্যবল জানি। লক্ষাধিক 
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গ্রীকের সামনে পঞ্চাশ হাঙ্জার ভারতবাসী কতক্ষণ উাড়াতে 
পারবে % 

--“তাহলে আপনি কি বলেন রাজকুমার, ভারতবাসীর! নিশ্চেষ্ট 
ভাবে বসে বসে করুণ নেত্রে দেখবে, তাদের স্বদেশের বুকের উপর 
দিয়ে বিদেশী যবনদের উন্মত্ত বিজয়-যাত্র! £ সে দৃশ্ঠুট! খুব জম্কালো 
হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু আমাদের মনুষ্যত্বের আমাদের পুরুষত্বের 
মর্যাদা কোথায় থাকবে ? 

চন্দ্রগুপ্ত বললেন, পনা স্্বন্ধু, আমি তা বলি না। নিশ্টেষ্টভাবে 
দাসত্ব-শৃঙ্খল পরার চেয়ে মানুষের বড় কলঙ্ক আর নেই। তার 
চেয়ে মৃত্যু শ্রেয় । আমার চোখের সামনে যদি একটা উজ্জ্বল স্বপ্ন 
না থাকত, তাহলে আমিও আজ বীরের মতন প্রাণ দেবার জন্যে 
মহারাজ পুরুর পাশে গিয়ে দাড়াতুম 1৮ 

«“-_সে কী স্বপ্ন রাজকুমার ?” 

স্থদূর দিকচক্রবাল-রেখায় যেখানে পশ্চিম আকাশের আলোক- 
নেত্র ধীরে ধীরে মুদ্রিত হয়ে আসছে, সেই দিকে নিম্পলক চোখে 
তাকিয়ে চন্দ্রগুপ্ত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন। তারপর পরিপূর্ণ দৃপ্ত 
স্বরে বললেন, “অখণ্ড ভারত-সাপ্্যাজ্যের স্বপ্র। এই গ্রীক ঝটিকা 
থেকে যদি আত্মরক্ষা করতে পারে! তাহ'লে তুমি দেখে নিও স্থবন্ধু, 
মগধের সিংহাসন অধিকার করতে পারলে আমার বাহু বিস্তৃত হবে 
হিন্দুকুশের শিখর পর্যস্ত। মগধের অগাধ সৈন্য-সাগরের মধ্যে 
মুষ্টিমেয় গ্রীক দন্থ্যর। যাবে অতলে তলিয়ে । সমগ্র বিচ্ছিন্ন 
ভারতকে আমি একত্রে দাড় করাবে! এক বিশাল রাজছত্রতলে |” 

“আপনার উজ্জল স্বপ্ন সত্য হোক্‌ সার্থক হোক্‌। কিন্তু তার 
আগেই মহারাজ! পুরু যদি গ্রীকদের পরাজিত করেন ?” 

_-“তাহ'লে অসম্ভবকে সম্ভবপর করেছেন বলে মহাবীর 
পুরুকে আমি অভিবাদন করবে!” 


ৰং 





অষ্টম পরিচ্ছেদ 


আৰার ইতিহাস 


আলেকজাণ্ডার কি উপায়ে উত্তর-ভারতের পশ্চিম অংশ জয় 
করেছিলেন, সে ইতিহাস এখানে সবিস্তারে বলবার দরকার নেই। 
ইস্কুলে প্রত্যেক ছেলেই সে কাহিনীর সঙ্গে পরিচিত। আমরা 
কেবল এখানে গুটিকয় ইঙ্গিত দিতে চাই। 

পূর্ব-পরিচ্ছেদে চন্দ্রগুপ্তের যে ভবিষ্যদ্বাণী বল! হয়েছে, তাইই 
সত্য হ'ল! যুদ্ধরীতিতে পরিপক আলেকজাগ্ার মহারাজা পৌরব 
বা পুরুর আগমনের আগেই ই”%1;হ আক্রমণ করলেন। ছোট 
রাজ্যের রাজা হস্তী, সৈম্যবল তীর সামান্য, বিপুল গ্রীক-বাহিনীর 
অগ্রগতিতে বাধ। দেবেন কেমন ক'রে? তবু তিনি অসম্ভবও সম্ভব 
করেছিলেন, বালির বীধে সমুদ্রকে ঠেকিয়ে রাখার মতো স্থদীর্ঘ 
একমাসকাল গ্রীকদের এগুতে দেননি ভারতের বুকের ভিতরে ! 

কিন্তু ভূর্তাগ্যক্রমে এর মধ্যে মহারাজ পুরু প্রস্তুত হ'তে 
পারলেন না। 

কেবল স্বদেশ-গ্রীতি ও বীরত্বের দ্বারা যুদ্ধজয় করা যায় না, অসংখ্য 
শত্রুকে বাধ! দেবার জন্যে চাই প্রচুর সৈন্যবল-_মহারাঁজ হস্তীর যা 
ছিল না। ফলে যা হবার তাই হ'ল, মহাসাগরে মিলিয়ে গেল ক্ষুদ্র 
নদী,_গ্রীকদের সম্মিলিত কণ্ঠের জয়নাদে ভারত-প্রান্তের আকাশ- 
বাতাস, পাহাড়, নগর ও অরণ্য কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল। এর 
পর মহাবীর হস্তীর পরিণাম কি হ'ল ইতিহাস সে সম্বন্ধে নীরব। 
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খুব সম্ভব, যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তাক্ত তরবারি নাচিয়ে তিনি বীরের কাম্য 
সৃত্যুকেই বরণ ক'রে নিয়েছিলেন | 

হতভাগ্য দেশ ভারতবর্ধ ! এমন এক এঁতিহাসিক বীরের নিভ্গক 
নিঃস্বার্থ আত্মদানের কাহিনী আমরা একেবারেই ভুলে গিয়েছি। 
রাজা হস্তী অন্য দেশে জন্মালে যুগে যুগে শত শত কবি ও 
ওপন্যাসিকের কল্পনা তার অমর নাম নিয়ে উচ্ছুসিত হয়ে উঠত। 
কোথায় দিখীজয়ী সম্রাট আলেকজাগ্ারের সর্বজয়ী বিরাট বাহিনী, 
আর কোথায় এক ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজা হস্তীর মুষ্টিমেয় সৈন্যদল ! 
পতঙ্গ যেন মাতঙ্গকে একমাস শক্তিহীন করে রেখেছিল ! এই আশ্চর্য 
বীরত্-গাথা আমরা শুনতে পেয়েছি কেবল গ্রীক এঁতিহাসিকের 
মুখেই । কিন্তু ভারতের কেউ তার নাম মনে রাখেনি, অথচ 
ভারতের নির্ভরযোগ্য সত্যিকার এঁতিহাসিক যুগে সর্বপ্রথম বীর 
হচ্ছেন মহারাজা হস্তী! তার আগে পঞ্চপাণ্ডব। ভীম্ষ, ভ্রোণ 
ও কর্ণ প্রভৃতি বীরের কথা আমর! শুনি বটে, কিন্তু তার! এঁতিহাসিক 
যুগের কেউ নন। কবির কল্পনা কলে কেউ তাদের উড়িয়ে দিলে 
জোর ক'রে প্রতিবাদ করবার উপায় নেই। 

অভিসারের মহার!জাও পুরুর সঙ্গে যোগ দেবার জন্যে সৈন্য 
সংগ্রহ করহিলেন, কিন্তু মহারাজ! হস্তীর পরিণাম দেখে ভয়ে ভয়ে 
তিনি আলেকজাগ্ডারের সঙ্গে সন্ধি ক'রে ফেললেন। 

আলেকজাণগ্ার সীমান্তের কোনো রাজাকেই অন্য রাজাদের সঙ্গে 
মিলে শক্তিবৃদ্ধি করতে দিলেন না, নিজের বুহত্তর বাহিনী নিয়ে একে 
একে তাদের প্রত্যেককেই পরাস্ত করলেন। গ্রীক এঁতিহাসিকরা 
এই সব হিন্কু রাজা ও রাজ্যের নাম করেছেন বটে, কিন্তু বিদেশী 
ভাষার কবলে প'ড়ে এ-সব নাম এতটা বিকৃত হয়েছে যে, সেগুলিকে 
ভারতীয় নাম বলে চেনবার কোনো উপায়ই নেই। বড় বড় 
পগ্ডিতও এ-কাজে হার মেনেছেন। 
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তবে অসংখ্য সৈন্যের অধিকারী হয়েও আলেকজাগ্ডারের ভারতীয় 
যুদ্ধযাত্র। মোটেই নিরাঁপদ হয় নি। তিনবার তাকে আহত হ'তে 
হয়েছিল। প্রথম ছুইবার ভারতের উত্তর সীমান্তে এবং শেষ-বার 
মূলতানে-_-যখন তিনি ভারত-জয়ের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে স্বদেশে 
প্রস্থান করছিলেন। শেষবারের আঘাত এমন সাংঘাতিক হয়েছিল 
যে, আলেকজাগ্াঁরের জীবনের আশাই ছিল না । 

এই তিনবারই আলেকজাপগ্ডার হাজার হাজার বন্দীকে হত্যা ক'রে 
নির্দয় ও অমানুষিক প্রতিশোধ নিয়েছিলেন। দ্বিতীয় বারের হত্যা- 
কাণ্ডের জন্যে গ্রীক এতিহাসিকর। পর্যস্ত তার বিশ্বাসঘাতকতার 
সমর্থন করতে পারেন নি। 

মাসাগা (সম্ভবত আধুনিক মালাকাগ্ গিরিসঙ্কটের উত্তরে) নগরে 
সাতহাজার পেশাদার ভারতীয় সৈম্ত ছিল। তার! চাকরির খাতিরে 
সেখানে গিয়েছিল ভারতের সমতল প্রদেশ থেকে । মাসাগা নগরের 
পতনের পর তারা যখন আত্মসমর্পণ করে, আলেকজাগ্ডার তাদের 
আশ্রয় দিয়ে গ্রীক ফৌজে গ্রহণ করতে চান। কিন্তু সেই সাঁত- 
হাজার হিন্দুবীর একবাক্যে বললে, “আমরা পেশাদার সেপাই বটে, 
কিন্তু বিদেশীর অধীনে চাকরী নিয়ে স্বদেশের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে 
পারবো না| আমরা দেশে ফিরে যাবো |” 

আলেকজাগ্ডার তখন তাদের কিছু বললেন না। কিন্ত্ত রাত্রে 
তারা যখন ক্্রী-পুত্র-কন্ত! নিয়ে নিশ্চিন্ত নিদ্রায় অচেতন হয়ে আছে, 
তখন হঠাৎ অসংখ্য সৈন্য নিয়ে গোপনে তাদের আক্রমণ করলেন। 
ঘুম ভাউবার আগেই তাদের অনেকে বিশ্বাসঘাতকদের তরবারির 
আঘাতে অনন্ত নিদ্রায় নিক্রিত হ'ল। বাকি সবাই বিস্ময়ের প্রথম 
ধাক। সামলে নিয়ে পরিবারবর্গকে ঘিরে দাড়াল তরবারি হস্তে, 
সগর্বে! দৃঢ়ন্বরে তারা বললে, “প্রাণ দেবো, তবু দেশের শত্রুর 
অধীনে চাকরী করবো না!» সেই সাত হাজার হিন্দু বীর সেদিন 


৭৫ 


পঞ্চনতদর তীনে 


একে একে লড়তে লড়তে প্রাণ দিয়েছিল-_গ্রীক রক্তে ভারতের মাটি 
রাঁডা ক'রে! বলতে আজও আমার বুক ফুলে উঠছে যে, অতীতের 
সেই গৌরবময় দিনে হিন্দু বীরবালারাও গ্রীক সৈন্যদের বিরুদ্ধে 
অস্ত্রচালনা! করেছিলেন ! এ উপন্যাসের কথা নয়, গ্রীক এতিহাসিকের 
কথা ! 

***০৮০০০৭ সীমান্তের পথ হ'ল নিক্ষণ্টক ! 

আলেকজাগার বললেন, “চলো! এইবার পঞ্চনদের দেশে । 
রাজা পুরু সেখানে প্রস্তত হচ্ছে, তার অধীনে আছে মাত্র পঞ্চাশ 
হাজার সৈগ্ভ। তাকে মারতে পারলেই সমস্ত ভারত লুটিয়ে পড়বে 
আমাদের পায়ের তলায় |” 

পুরুর সৈন্যসংখ্যা যে পঞ্চাশ হাজারের বেশী ছিল না, এবিষয়ে 
মতান্তর নেই। কিন্তু ভারতের গৌরব খর্ব করবার জন্যে কিনা জানি 
না, আধুনিক যুরোগীয় এঁতিহাসিকরা আলেকজাগ্ারের সৈম্যসংখ্য। 
অনেক কম ছিল বলে জানাবার চেষ্টা করেন। ভারতের নিজের 
ইতিহাস-_অন্তত আসল ইতিহাস বলতে য। বোঝায় তা নেই, 
তাই আমর। আধুনিক যুরোপের কথা অমূলক ব'লে প্রতিবাদ করতে 
পারি না। 

কিন্তু আধুনিক যুরোপের এই চেষ্টাকে ব্যর্থ ক'রে দিয়েছেন 
দিখিজয়ী গ্রীকদেরই প্রাচীন লেখক। প্ল-্টার্কের লেখা আলেক- 
জাগডারের জীবনীতে আমরা অন্ত কথ পাই। কারণ তিনি স্পষ্ট 
ভাষায় বলেছেন, একলক্ষ বিশ হাজার পদাতিক ও পনেরে। হাজার 
অশ্বারোহী সৈশম্ত নিয়ে আলেকজাগ্ার ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন। 

তারপর অন্তান্ত গ্রীক এঁতিহাসিকরাও স্বীকার করেছেন যে, 
তক্ষশীলার রাজা অস্তি, অভিসারের রাজ ও অন্ঠান্ বশীভূত রাজারাঁও 
আলেকজাগ্ডারকে সৈন্য, হস্তী ও অশ্ব দিয়ে সাহায্য করেছিলেন ; 
এবং আলেকজাগ্ার নিজেও যে-পথে আসতে আসতে পেশাদার 


ণ্ঙ 


আবার ইতিহাস 

সৈন্যসংগ্রহের চেষ্টা করেছিলেন, পূর্ব-উক্ত মাসাগার হত্যাকাণ্ডেই সে 
প্রমাণ পাওয়া যায়। মাসাগার সাত হাজার বীরের মৃত্যুর একমাত্র 
কারণ, তারা গ্রীক ফৌজে যোগ দিতে চায় নি। তাদের মতন 
স্বদেশ-ভক্ত পৃথিবীর সব দেশেই ছুর্লভ। স্তর এ-কথা জোর 
ক'রে বল! যায় যে, ভারতের হাজার হাজার পেশাদার সৈন্যও 
আলেকজাগ্ারের বাহিনীকে ক'রে তুলেছিল বৃহত্তর । আমাদের 
মতে, আলেকজাগ্ডার যখন পুরুর সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় অগ্রসর হন, 
তখন তার অধীনে অন্তত ছুই লক্ষের কম সৈনা ছিল না,__বরং 
এর উপরে আরো পঞ্চাশ হাজার যোগ করলেও মতযুক্তি হবে না| 

পুরুর দুর্ভাগ্য ! যথাসময়ে প্রস্তুত হ'তে পারেন নি ব'লে তাকে 
একাকীই অন্তত চারগুণ বেশী গ্রীক সৈন্যের বিরুদ্ধে দাড়াতে হ'ল। 
বুদ্ধিমান হ'লে পুরুও অন্যান্য রাজাদের মতন আলেকজাণ্ারের 
অধীনতা স্বীকার করতে পারতেন। কিন্তু পুরুর বিরাট বক্ষের 
তলায় ছিল ভীমাজুনের আত্মা, বিন! যুদ্ধে তিনি স্বদেশকে যবনের 
হাতে তুলে দিতে রাজি হ'লেন না। 

পুরু মহাবীর হ'লেও আমাদের এই কাহিনীর নায়ক নন, 
কাজেই তার কথা সবিস্তারে বলে লাভ নেই। কেবল এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে, খুষ্ট-পূর্ব ৩২৬ অন্দে জুলাই মাসের প্রথমে, 
ঝিলাম নদের তীরে আলেকজাগ্ারের সঙ্গে যে-যুদ্ধে পুরু পরাজিত 
হন, যুরোপীয় এঁতিহাসিকদের মত মেনে তাকে আমরা মহাযুদ্ধ বলে 
স্বীকার করতে পারবো না। পরে পানিপথের একাধিক যুদ্ধে সমগ্র 
ভারতের ভাগ্য যেমন বার বার পরিবতিত হয়েছিল, ঝিলামের 
যুদ্ধের পরে তেমন কিছুই হয় নি, ভারতবর্ষের অধিকাংশই ছিল 
আলেকজাগ্ডারের নাগালের বাইরে। তার প্রধান কারণ, পুরু 
ছিলেন উত্তর-ভারতের মাত্র এক অংশের রাজা, তার পতনের সঙ্গে 
সমগ্র ভারতের বিশেষ যোগ ছিল না। 


৯ ৭৭ 


পঞ্চনদের ভীযে 


ঝিলামের যুদ্ধে মহাবীর ও অতিকায় পুরু অসম্ভবের বিরুদ্ধেও 
প্রাণপণে লড়াই করেছিলেন, কিন্তু শেষট! দেহের নয় স্থানে আহত 
হয়ে প্রায়-মুছ্িত অবস্থায় বন্দী হ'লেন। আলেকজাগ্ারের শিবিরে 
তাকে নিয়ে যাওয়া হ'ল। তার সেই সাড়ে ছয়ফুট দীর্ঘসুবিপুল 
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দেহের দ্রকে সবিম্ময়ে;তাকিয়ে আলেকজাগ্ডার জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোমার সঙ্গে কি-রকম্‌ ব্যবহার করবে৷ £” 


প্‌ 


আৰার ইতিহাস 
পুরু সগর্বে মাথা তুলে বললেন, “এক রাজা আর এক রাজার 
সঙ্গে যেমন ব্যবহার করেন !” 

পুরুর বীরত্ব ও পরাক্রম দেখে আলেকজাণ্ডার এতটা অভিভূত 
হয়েছিলেন যে, তিনি কেবল তাকে মুক্তি দিলেন না, তার নিজের 
রাজ্যের উপরেও আরো অনেক দেশ দান করলেন। 

পঞ্চনদের তীরে উড়তে লাগল গ্রীক দিপ্থিজয়ীর পতাকা ! কিন্তু 
আলেকজাগ্ডার বুঝলেন, তিনি এখনো বৃহত্তর ভারতসীমাস্তেই 
দাড়িয়ে আছেন। 

যুদ্ধজয়ের আনন্দোচ্ফ্াঁস যখন কমল”) আলেকজাগার তখন 
একদিন সেনাঁপতিদের আহ্বান ক'রে বললেন, “সৈম্তদের মধো 
প্রচার ক'রে দাও, আমি এইবারে মগধের দিকে যাত্রা 
করবো !” 

গ্রীক অশ্বারোহী সৈম্তদের নেতা স্পষ্টবক্তা কইনোস্‌ সবিষ্ময়ে 
বললেন, “সে কি সম্রাট! আজ আট বৎসর হ'ল আমরা স্বদেশ 
থেকে বেরিয়েছি। এখনো আপনি এগিয়ে যেতে চান ?” 

_-প্হা সেনাপতি ! কারণ মগধের রাজাই হচ্ছেন ভারতের সব- 
চেয়ে বড় রাজা । মগধ জয় করতে না পারলে ভারত জয় কর! 
হবে না।” 

অন্যান্য সেনাপতিরাও জানালেন, গ্রীক সৈন্যদের অধিকাংশই হত 
বা আহত হয়েছে । এখন আর আমাদের মগধের দিকে যাবার 
সাহস নেই। এর মধ্যেই গ্রীক সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহের ভাব 
প্রকাশ পেয়েছে । 

কইনোস্‌ বললেন, “শুনেছি মগধের নন্দ-রাজার সৈন্য আছে লক্ষ 
লক্ষ। মগধ আক্রমণ করলে আমাদের পরাজয় অনিবাধধ |৮ 

, আলেকজাগ্ডার আর কোনো কথা না বলে অভিমানভরে চ'লে 
গেলেন। ছুই দিন আর শিবিরের ভিতর থেকে বেরুলেন না। 


৭৪৯ 


পঞ্চনতেদের তীরে 


মাথা ঠাণ্ড। ক'রে অনেক ভেবে, তৃতীয় দিনে বাইরে এসে বললেন, 
“তীবু তোলো! আমরা গ্রীসে ফিরে যাবো 1” 

আধুনিক যুরোপীয় এতিহাসিকরা স্বীকার করেন না বটে, কিন্তু 
ভারতবর্ষ জয় করতে এসে গ্রীকদের এই স্বদেশ প্রত্যাবতন হচ্ছে 
পলায়নেরই নামান্তর । জীবনে আর কখনো! আলেকজাগ্ডার এমন 
ভাবে পিছু হটেন নি। প্রাচীন এঁতিহাসিক দায়াদরাস্‌ স্পষ্ট ভাষায় 
বলেছেন, (মেগাস্থেনেসের ভ্রমণকাহিনীর আলোচনা-প্রসঙ্গে ) 
“মাসিডনের রাজা! আলেকজাগ্ডার সবাইকে হারিয়েও মগধের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে সাহসী হন নি। মগধের সৈম্যবলের কথা শুনে তিনি 
ভারত-জয়ের ইচ্ছা দমন করেন 1” 

আলেকজাগ্ডার তো উত্তর ভারতের চতুর্দিকে গ্রীক সৈম্ত, 
সেনাপতি ও শাসনকতণণ রেখে মানে মানে স'রে পড়লেন, কিন্তু 
আমাদের বন্ধু স্থবন্ধুর কি হ'ল? এইবারে তার সঙ্গে দেখা ক'রে 
আবার গল্পের সুত্র ধরবে ! 


৮৩ 


নবম পরিচ্ছেদ 


আনন্দের অশ্রচজল 


“সেনাপতি, এই সামান্ত ব্যাপার নিয়ে আপনাকে আর আমাদের 
সঙ্গে কষ্ট ক'রে আসতে হবে না! আমরাই আপনার আদেশ 
পালন করতে পারবো” 

__“ন! বন্ুমিত্র, ব্যাপারটাকে তোমরা সামান্ত মনে কোরো না। 
আমরা শৃগাল মারতে নয়, যাচ্ছি সিংহ শিকার করতে! আমরা 
একবার বিফল হয়েছি আবার বিফল হ'লে আমার মান আর রক্ষা 
পাবে না। ঘোড়ায় চড়ো, অগ্রসর হও 1 

একশোজন সওয়ার চালিয়ে দিলে একশো ঘোড়াকে! একশো 
ঘোড়ার খুরের শবে রাজপথ যেন জীবন্ত হয়ে উঠল-_নিবিড় মেঘের 
মতে ধূলায় ধুলায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল চতুদিক এবং সৈনিকদের বর্মে 
বমে জ্বলতে লাগল শত স্যের চমক ! 

অরণ্যের বক্ষ ভেদ ক'রে চ'লে গিয়েছে প্রশস্ত সেই পথ । মাঝে 
মাঝে গ্রাম। সৈনিকদের ঘোড়া এত দ্রুত ছুটেছে যে মনে হচ্ছে, 
গ্রামগুলো যেন কৌতৃহলের আগ্রহে কাছে এসেই আবার সমস্ত 
সওয়ারদের দেখে ভয়ে দূরে পালিয়ে যাচ্ছে তাড়াতাড়ি ! 

প্রায় ক্রোশ-তিনেক পরে পথট। তিন ভাগে বিভক্ত হয়ে তিন 
দেকে চলে গিয়েছে! বন্ুমিত্র যাকে সেনাপতি ঝলে সন্বোধন 
করেছিল হঠাৎ তিনি ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে হাত তুলে চেচিয়ে 
বললেন, “সবাই ঘোড়া থামাও !” 

একশো! ঘোড়া দাড়িয়ে পড়ল। 


৮১ 


পরনের তীতের 


সেনাপতি বললেন, “দেখে। বস্থমিত্র, তিনটে পথই কুরুক্ষেত্রের 
মহাপ্রাস্তরের তিনদিকে গিয়ে পড়েছে । পঁচিশজন সওয়ার ডানদিকে 
যাক, আর পঁচিশজন যাক্‌বাম দিকে । বাকি পর্ণাশজনকে নিয়ে আমি 
যাবে! সামনের পথ ধ'রে | গুগুচরের খবর যদ্দি ঠিক হয়, তাহ'লে 
কুরুক্ষেত্রের প্রাস্তরেই আমাদের শিকারকে ধরতে পারবো । 
সে ধূ-ধু- প্রান্তরের মধ্যে কেউ আমাদের চোখকে ফাকি দিতে 
পারবে না।» 

বন্থমিত্র সেনাপতির হুকুম সকলকে জানালে । তখনি সওয়ারর! 
তিন দলে বিভক্ত হয়ে আবার গন্তব্য পথে অগ্রসর হ'ল । পাঠকদের 
সঙ্গে আমরাও যাই সেনাপতির সঙ্গে ! 

ঘণ্টা-ছুই পরেই পথ গেল ফুরিয়ে এবং আরম্ভ হল পবিত্র 
কুরুক্ষেত্রের ভয়াবহ প্রান্তর । হা» এ প্রীস্তর পবিত্র এবং ভয়াবহ ! 
মহাভারতের অমর আত্মা একদিন এখানে যত উচ্চে উঠেছিল, 
নেমেছিল আবার ততখানি নীচে ! ভারতের যাঁ-কিছু ভালো, 
যা-কিছু মন্দ এবং যা-কিছু বিশেষত্ব, কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের মধ্যেই 
করেছিল আত্ম প্রকাশ। নরের সঙ্গে নারায়ণের মিতালি, শ্রীরুষ্ণের 
মুখে গীতার বাণী, ভী মার্জ,নের অতুলনীয় বীরত্ব, ধর্মপুত্র যুধিষ্টিরের 
মানবতা, কুরু-পাণগ্ডবের ভ্রাতৃবিরোধ, অন্যায় যুদ্ধে তীব্ষের, দ্রোণের 
ও অভিমন্যুর পতন প্রভৃতির শত শত কাহিনী যুগ-যুগাস্তরকে 
অতিক্রম ক'রে আজও ভারতের জীবন-স্মৃতির ভিতরে ছুলিয়ে দিচ্ছে 
বিচিত্র ভাবের হিন্দেল1! মানুষ যে কখনে! দেবত! হয় এবং কখনো! 
হয় দানব, কুরুক্ষেত্রেই আমাদের তা দেখিয়ে দিয়েছে । বহুকাল 
আগে আমি একবার দাড়িয়েছিলুম গিয়ে কুরুক্ষেত্রের প্রান্তরে | 
কিন্তু সেখানে গিয়েই মনে হ'ল, এ তো প্রান্তর নয়,__এ-যে রক্তে 
রাঙা সমুদ্র! কুরুক্ষেত্রের প্রত্যেক ধুলিকণাকে ভারতের মহাবীরর! 
স্মরণাতীত কাল আগে যে রক্তের ছাপে আরক্ত ক'রে গিয়েছিলেন, 


৮ 


আন ্দেরঅশ্ঞন্জল 
বিংশ-শতাব্দীর সভ্যতাও তা বিলুপ্ত করতে পারে নি। আর 
আমরা যে-যুগের কথা বলছি সে-যুগে কুরুক্ষেত্রের প্রাস্তরে কুরু ও 
পাণ্ডব পক্ষের ধুদ্ধে-মৃত লক্ষ লক্ষ বীরের কঙ্কাল ধূলায় ধূল! হবারও 
সময় পায় নি! সে বিপুল প্রান্তরে রাত্রে তখন কোনো পথিকই 
চলতে ভরসা করত না ।"****এযুগেও সেখানে গিয়ে আমি 
প্রাণের কানে শুনেছি, শত পুত্রের শোকে দেবী গান্ধারীর কাতর 
আর্তনাদ, অভিমন্ুর শোকে বিধবা উত্তরার কান্না এবং শর-শয্যায় 
শায়িত তীম্ষের দীর্ঘশ্বাস ! 

কুরুক্ষেত্রের প্রান্তরের তিন দিকে ছুটছে তিন দল অশ্বারোহী । 
খানিক অগ্রসর হয়েই তারা দেখতে পেলে, দূরে মৃছু-কদমে ঘোড়া 
চালিয়ে যাচ্ছে একজন সওয়ার । 

সে আমাদের বন্ধু-_ভারতের বন্ধু স্ববন্থু। কেউ যে তার 
পিছনে আসছে এটা সে অনুমান করতে পারে নি, তাই তার ঘোড়া 
অগ্রসর হচ্ছে ধীরে ধীরে। সন্দেহ করবার কোন হেতু ছিল না 
কারণ উত্তর-পশ্চিম ভারত আজ যবন গ্রীক দিখিজয়ীর কবলগত, 
মহারাজা হস্তীর পতন হয়েছে এবং আলেকজাপ্ডারের প্রধান শত্রু 
মহারাজা পুরু আজ যুদ্ধে পরাজিত হয়ে শক্তিহীন। ভারতের 
তরবারি কোববদ্ধ?্‌ 

আচম্বিতে পিছনে বহু অশ্খের পদশব্দ শুনে স্রবন্ধু ঘোড়া থামিয়ে 
ফিরে দেখলে । কিন্ত্র তখনো সে আন্দাজ করতে পারলে নাষে, 
ওরা অসছে তাকেই ধরবার জন্যে! ভাবলে, এই ভারতীয় 
সওয়ারের দল যাচ্ছে অন্ত কোন কাজে। 

খানিক পরেই সওয়ারের দল যখন খুব কাছে এসে পড়ল তখন 
সে বিস্মিত নেত্রে দেখলে, সকলকার আগে আগে আসছে ভারতের 
কুপুত্র, আলেকজাগ্ডারের অন্যতম সেনাপতি ও পথ-প্রদর্শক 
শশাগুপ্ত। 


৮৩ 


পঞ্চনতদর ভীতের 


স্ববন্ধুর মনে কেমন সন্দেহ হ'ল। সে তাড়াতাড়ি নিজের 
অশ্বের গ্রীবায় করাঘাত ক'রে বললে, “চল্‌ রে রাজার ঘোড়া, বিশ্বাস- 
ঘাতকের ছায়া! পিছনে ফেলে হাওয়ার আগে উড়ে চল্‌ 1” 

তার ঘোড়ার গতি বাড়তেই পিছন থেকে শশীগুপ্ত চেচিয়ে বললে, 
“ঘোড়া থামা ও গবন্ধু! আর পালাবার চেষ্টা ক'রে লাভ নেই! 
ডানদিকে চেয়ে দেখো, বা-দিকে চেয়ে দেখো! তোমাকে আমর৷ 
প্রায় ঘিরে ফেলেছি !” 

সত্য কথা! হতাশ হয়ে স্বন্ধু একট? বড় গাছের তলায় গিয়ে 
ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে পড়ল। 

শশীগুপ্তও ঘোড়া থেকে নেমে পড়ে বললে, “বন্থৃমিত্র, স্থবন্ধুকে 
বন্দী করে৷ !” 

স্থবন্ধথু বললে, “যুদ্ধের পাল। শেষ হয়েছে, আলেকজাগ্ডার দেশের 
পথে ফিরে গেছেন! সেনাপতি, এখন আমাকে বন্দী ক'রে 
আপনাদের কি লাভ হবে £” 

মৃছু হাস্য ক'রে শশীগুপ্ত বললে, “কি লাভ হবে? তুমি কি 
জানো না, সআট আলেক্জাগারের অনুগ্রহে আমি এক বিস্তীর্ণ 
প্রদেশের শাসনকর্তীর পদ পেয়েছি? ভারতে গ্রীক সাম্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে কোথায় কে কোন্‌ চক্রান্ত করছে, সেদিকেও দৃষ্টি রাখা হচ্ছে 
আমার আর এক কর্তব্য 1” 

স্ববন্ধু বললে, “সেনাপতি শশীগুপ্তের কাছে যে যবনের অন্ন-জল 
অত্যন্ত পবিভ্র, এসত্য আমার অজানা নেই। কিন্তু আমার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ কি £৮ 

শশীগুপ্ত ক্রুদ্ধ স্বরে বললে, “কার অন্ন-জল পবিত্র সে কথ! আমি 
এক নগণ্য সৈনিকের মুখে শুনতে ইচ্ছা করি না।” 

স্ববন্ধু হাসতে হাসতে বললে, “আমি যে নগণ্য সৈনিক মাত্র, সে- 
সত্যও আমার অজান। নেই। কিন্তু নগণ্য সৈনিককে বন্দী করবার 


৮৪ 


আনচন্দর অশ্রজ্জল 
জন্যে আপনার মতে গণ্যমান্য মহাপুরুষকে সসৈম্যে আসতে হয়েছে 
কেন সে-কথাট। আমাকে স্পষ্ট ক'রে বললে খুসি হবো 1” 

--কোথায় যাচ্ছ তুমি ?” 

_-মগধে | 

--“কেন %” 

_-যিবন-সাত্রাজ্যে স্থবন্ধু বাস করে না !” 

"তোমার উত্তর সত্য নয় স্ববন্থু! গ্রীকদের বিরুদ্ধে তুমি 
মহারাজা হস্তীকে আর মহারাজা পুরুকে উত্তেজিত করেছিলে । 
এইবারে তুমি মগধে গিয়েও বিদ্রোহ প্রচার করতে চাও।” 

_-সেনাপতি শশীগুপ্ত, বিদ্রোহ আমাকে আর প্রচার করতে 
হবে না। আলেকজাগ্ডার এখনো ভারতের মাটি ছাড়েন নি, এরি 
মধ্যে তো চারিদিকেই উড়ছে বিদ্রোহের ধবজ। ! পুক্ষলাবতীর গ্রীক 
শাসনকর্তা নিকানর নিহত হয়েছে, কান্দাহারও করেছে বিদ্রোহ 
ঘোষণা! জাপনার অবস্থাও নিরাপদ নয়, তাই আপনি গ্রীক 
সআাটের কাছে সৈম্ত-সাহাধ্য প্রার্থনা করেছেন! কিন্ত নূতন গ্রীক 
সৈন্ত আর আসবে ন! সেনাপতি, আলেকজাগার এখন নিজেই কাবু 
হয়ে পালিয়ে যাবার জন্যে ব্যতিব্যস্ত 1” 

-_-“ও-সব কথা আমি তোমার মুখে শুনতে ইচ্ছা করি ন]। 
আমি জানি, মহারাজ! পুরু যুদ্ধে হেরেছেন বটে, কিন্তু আজও পোষ 
মানেন নি। তিনি খাপ্‌ থেকে আবার তরবারি খুলতে চান, 
আর সেই খবর দেবার জন্যেই তৃমি ছুটেছ মগধে ! কিন্তু তোমার 
বাসনা পুর্ণ হবে না।” 

স্বন্ধু আবার হাসির ঢেউ তুলে বললে, “আপনি আমাকে বন্দী 
করতে পারবেন %” 

-_“সে বিষয়েও তোমার সন্দেহ আছে নাকি? চেয়ে দেখো, 
আমরা একশোজন !” 


১৩ ৮৫ 


পঞ্চনদের ভীঢের 


__“হিন্দুকুশের ছায়ায় আমার ছুই বন্ধু ক'জন গ্রীককে বাধা 
দিয়েছিল, এরি মধ্যে সে কথা ভূলে গেলেন নাকি ?” 

--আমি ভুলি নি। কিন্তু তুমিও ভুলে যেয়ো! না, শেষ পর্যস্ত 
তাদের মরতেই হয়েছিল !” 

__হী, সেই কথাই বলতে চাই | জানি আমিও মরবো। কিন্তু 
শশীগুপ্ত, আমি আত্মসমর্পণ করবে! না 1 

স্ববন্ধু অশ্রদ্ধাভরে তাকে নাম ধরে ডাকলে বলে অপমানে 
শশীগুপ্ডের মুখ রাঁডা হয়ে উঠল । চীৎকার ক'রে বললে, “বস্থমিত্র ! 
স্থবন্থুকে বন্দী করো 1” 





--«“আমি তো মরবোই, কিন্তু তার অনেক আগেই ঘরের শত্রু 
বিভীষণকে বধ করবো!» চোখের নিমেষে স্থবন্ধু বাঘের মতন লাফ 
মেরে একেবারে শশীগুপ্তের গায়ের উপরে গিয়ে পড়ল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তার জলম্ত অসি কোষমুক্ত হয়ে শশীগুণ্ডের মাথার উপরে 
করলে বিদ্যুৎ চিত্রের সৃষ্টি | 


৮৬ 


আনন্দের অগ্রতজল 

কিন্তু বন্থুমিত্রের সাবধানতায় শশীগুপ্ত সে-যাত্রা বেঁচে গেল প্রাণে 
প্রাণে। বন্থমিত্র জাগ্রত ছিল, সে ততক্ষণা নিজের তরবারি তুলে 
স্ববন্ধুর তরবারিকে বাধ। দিলে । 

শশীগুপ্ত সভয়ে পিছিয়ে গেল। কিন্তু তারপরেই নিজেকে 
সামলে নিয়ে বিষম রাগে প্রায়-অবরুদ্ধ স্বরে বললে, “বধ করো-_ 
বধ করো ! ওকে কুচি-কুচি করে কেটে ফ্যালো !” 

একশো! ঘোড়ার সওয়ারের হাতে হাতে অগ্নিবৃষ্টি করলে এক শত 
তরবারি! স্বন্ধু ছুই পা পিছিয়ে এসে গাছের গুড়ির উপরে পঙ্ঠ- 
রক্ষা ক'রে তরবারি তুলে তীব্র স্বরে বললে, “হী! আমাকে বধ 
করো! কিন্তু ব্দী আমি হবো না! নিজে মরবো--শক্র 
মারবে!” 

বন্থমিত্র কিন্ু সেনাপতির হুকুম তামিল করবার জন্যে কোনো 
আগ্রহই দেখালে না। প্রান্তরের এক দিকে চিন্তিত ভাবে তাকিয়ে 
সে বললে, “সেনাপতি, পূর্বদিকে চেয়ে দেখুন ।” 

পূর্বদিকে চেয়েই শশগুপ্ত সচকিত স্ববে বললে, “ও কারা 
বহ্থমিত্র ? ঘোড়া ছুটিয়ে আমাদের দিকেই আসছে? ওদের পোষাক 
দেখেই বোঝ! যাচ্ছে, ওরা এ-অঞ্চলের কোনো দেশের সৈন্য নয়! 
ওর। কারা, বনুমিত্র % 

বন্থমিত্র উত্কষ্ঠিত স্বরে বললে, “কিছুই তে৷ বুঝতে পারছি ন৷ ! 
একটা অগ্রবতা দল আসছে, গুণ্‌তিতে চার-পাচশোর কম হবে না! 
কিন্ত ওদের পিছনে, আরে দূরে তাকিয়ে দেখুন সেনাপতি, পূর্বদিকে 
কুরুক্ষেত্রের প্রান্তর ভরে গিয়েছে সৈন্যে সৈন্যে! সংখ্যায় ওর 
হাজার-কয় হবে ! পুর্ব-দক্ষিণ-প্রাস্তের বনের ভিতর থেকেও বেরিয়ে 
আসছে কাতারে কাতারে আরো সৈন্য 1” 

শশীগুপ্ত তাড়াতাড়ি নিজের ঘোড়ার উপরে চ'ড়ে বললে “বস্থৃমিত্র! 
অগ্রব্তানদল আমাদের খুব কাছে এসে পড়েছে ! ওরা ভেরী বাজিয়ে 


৮৭ 


পঞ্চনতদর তীতে 


আমাদের থামতে বলছে। কিন্তু দেখছ, ওদের পতাকায় কি 
আকা রয়েছে ?” 

বন্থমিত্র বললে, “পতাকায় আাক৷ রয়েছে, ময়ুর !” 

_ দা, মৌর্যবংশের নিদর্শন ! বন্থুমিত্র, ওরা! মগধের সৈ্য”_ 
আমাদের শত্র! সংখ্যায় ওরা দেখছি অগণ্য । এখন আমাদের পক্ষে 
এ-স্থান ত্যাগ করাই উচিত ।...সৈম্তগণ, পশ্চিম দিকে ঘোঁড়া,ছোটাও।” 

স্ববন্ধু শূন্যে তরবারি নাচিয়ে হেঁকে বললে, “সে কি শশীগুপ্ত ? 
আমি তে। মরতে প্রস্তুত! তোমরা আমাকে বধ করবে না ?? 

শশীগুপ্ত তার দিকে অগ্মি-উজ্জ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে নিজের ঘোড়া 
চালিয়ে দিলে পশ্চিম দিকে। 

বহ্থমিত্র এক লাফে ঘোড়ার পিঠে উঠে বললে, “ম্থবন্ধু, এ-যাত্রাও 
তুই বেঁচে গেলি।” 

বন্ধু হাহা ক'রে অট্রহাসি হেসে বললে, “মরতে আমি ভালো- 
বাসি, আমি তো মরতে ভয় পাই না তোদের মতো! ওরে ভারতের 
কুসস্তান, ওরে বিশ্বাসঘাতকের দল ! স্বদেশের জন্যে প্রাণ দিতেও 
যে কত আনন্দ, সে কথা তোর! বুঝবি কেমন ক'রে ?” 

কিন্তু তার কথা তারা কেউ শুনতে পেলে না, কারণ তখন তাদের 
ঘোড়া ছুটেছে উধ্বশ্বাসে । 

- “হী স্ুবন্ধু, ঠিক বলেছ ! ম্বদেশের জন্যে প্রাণ দেওয়ার মতন 
আনন্দ আর নেই !” 

শত শত ঘোড়ার খুরের আওয়াজ হঠাৎ থেমে গেল স্থবন্ধুর 
কাণের কাছে। চমকে সে ফিরে দেখলে, তার সামনেই তেজীয়ান 
এক অশ্বের পৃষ্ঠদেশে বসে আছেন সহান্তমুখে চন্দ্রগুপ্ত ! 

নৃবন্ধু সবিন্ময়ে তার দ্রিকে ফিরে তাকিয়েই, ভূতলে জানু পেতে 
বসে বিস্মিত স্বরে বললে, “মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত! এ যে স্বপ্নেরও 
অগোচর 


আনন্দে অজ্রঙজল 

প্রথম যৌবনের নৃত্যচঞ্চল ভঙ্গিতে এক লাফে ঘোড়ার পিঠ 

ছেড়ে নীচে নেমে চন্ত্রগুপ্ত বললেন, পরাজবংশে জন্ম বটে, কিন্তু 
এখনো মহারাজ! হ'তে পারি নি, স্থবন্ধু 1৮ 

প্রথম সম্ভাষণের পাল! শেষ হ'লে পর স্থবন্ধু উঠে দাড়িয়ে বললে, 
“কিন্তু মহারাজ, কোথা থেকে দেবদূতের মতন অকন্মাৎ আপনি 
এখানে এলেন? আপনার সঙ্গে এত সৈগ্ভই বা কেন? আপনি 
কি মগধের সিংহাসন অধিকার করেছেন % 

চন্দ্রগুপ্ত হুঃখিত ভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “না স্থুবন্ধু, মগধের 
সিংহাসনে বসবার যোগ্যতা এখনো৷ আমার হয়নি। ধন-নন্দের 
বিপুল বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে আমি পরাজিত হয়েছি।” 

--হা ভগবান, আমি যে আপনার উপরে অনেক আশা! 
করেছিলুম 1” 

_-“আশা করেছিলে ?” 

_-আজ্জে ই! মহারাজ ! আমি যে মহারাজ! পুরুর প্রতিনিধি 
রূপে বিজয়ী মহারাজা চন্দ্রগুগুকে আহ্বান করবার জন্যে মগধে যাত্রা 
করেছিলুম! পথের মধ্যে আমাকে বন্দী বা বধ করবার জন্যে 
এসেছিল শশীগুপ্ু-” 

-_“তারপর আমাদের দেখে তারা শেয়ালের মতন পালিয়ে 
গেল? কেমন, এই তো? বুঝেছি। কিন্তু আশ্বস্ত হও স্থৃবন্ধু, 
একবার পরাজিত হ'লেও আমি হতাশ হই নি! বিশাল মগধ- 
সাআাজ্য একদিনে জয় করা যায় না। মগধের সিংহাসন অধিকার 
করবার জন্যেই আমি যাচ্ছি সীমান্তের দিকে !” 

স্থবন্ধু বিস্মিত ভাবে চন্দ্রগুপ্তের দিকে তাঁকিয়ে বললে, “মহারাজ, 
ক্ষমা করবেন। আপনার কথার অর্থ আমি বুঝতে পারছি না। 
সীমান্তের দিকে যতই অগ্রসর হবেন মগধের সিংহাসন থেকে তো 
ততই দ্বুরে গিয়ে পড়বেন!” 


৮৯ 


পঞ্চনদের ভীতের 


সৃছু হাস্তে ওষ্ঠাধর রপ্রিত ক'রে চন্ত্রগুপ্তড বললেন, “ঠিক 
কথা। গুরু বিষুগুপ্ত (চাণক্য) একটি চমত্কার উপমা 
দিয়ে আমার প্রথম বিফলতার কারণ বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
শিশুর মামনে এক থাল! গরম ভাত ধ'রে দাও । শিশু বোকার 
মতে গরম ভাতের মাঝখানে হাত দিয়ে হাত পুড়িয়ে ফেলবে । 
কিন্তু সে যদি বুদ্ধিমানের মতো ধার থেকে ধীরে ধীরে ভাত ভাঙতে 
স্থরু করে, তাহ'লে তার হাত পুঙবে না। তাই গুরুদেবের সঙ্গে 
পরামর্শ করে আমি স্থির করেছি, সীমান্ত থেকে রাজ্যের পর 
রাজ্য জয় করতে করতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হবে। পাটলিপুত্রের 
দিকে । আমি নির্বোধ, তাই প্রথমেই রাজধানী আক্রমণ করতে গিয়ে 
শত্রুদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে পড়েছিলুম ।৮ 

স্থবন্ধু উৎফুল্ল কণ্টে ব'লে উঠল, “মহারাজ। চন্দ্রগুপ্তের জয় হোক! 
মহাপুরুষ বিষুঃগুপ্ত ঠিক পরানর্শ দিয়েছেন! তাহ'লে প্রথমেই 
আপনি কোথাক্প যাবেন স্থির করেছেন % 

_-“পঞ্চনদের দেশে সব-চেয়ে শক্তিশালী পুরুব হচ্ছেন মহারাজা 
পুরু। আমার দু বিশ্বাস, একবার পরাজিত হ'লেও মহার।জ। পুরু 
স্বাধীন হবার সুযোগ কখনো ত্যাগ করবেন না । আমি প্রথমেই তার 
সাহায্য প্রার্থনা করবে। 1৮ 

_“আপনি প্রার্থনা করবেন কি, আগন।র সাহায্য প্রার্থনা 
করবার জন্যেই তো মহারাজ! পুরু আমাকে মগধে যেতে আদেশ 
দিয়েছেন! মহারাজের বিশ্বাস, মগধের রাজা এখন আপনি ।” 

_্তিবেই তো স্তবন্ধু, তুমি যে আমায় সমস্যায় ফেললে ! 
মহারাজ! পুরু যখন শুনবেন, যুদ্ধে আমি পরাজিত, তখন আর কি 
আমার সঙ্গে যোগ দিতে ভরসা করবেন %” 

স্বব্ধু উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল, “ভরস| করবেন না? 
তাহ'লে আপনি চেনেন ন। মহারাজ পুরুকে ! সিংহ কবে শৃঙ্খলে 


৪০ 


আনন্দের অভ্ঞজল 


বন্দী হ'তে চায়? আলেকজাগ্ডার আমাদের মহারাজকে বিশ্বাস 
করেন না। তিনি ভালে! করেই জানেন, পুরুষ-সিংহ পুরুর 
তরবারি গ্রীকদের রক্তপাত করবার আগ্রহে অধীর হয়ে আছে! 
তাই নিহত নিকানরের জায়গায় তিনি সেনাপতি ফিলিপকে নিযুক্ত 
ক'রে আদেশ দিয়েছেন যে, মহারাজা পুরুর উপরে তীক্ষুদৃপট 
রাখতে | গ্রীকদের দাসত্ব কর! মহারাজার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু তিনি একা কি করতে পারেন? উত্বর-ভারত 
ছেয়ে গেছে গ্রীকে গ্রীকে। ভারতের সোনার ভাগ্ার লুন করবার 
জন্যে নিত্য নৃতন গ্রীক এসে এখানে বাঁসা বাধছে! তারা খেলার 
পুতুলের মতন নাচাচ্ছে তক্ষশীলা৷ আর অভিসারের রাজাকে । তারা 
যবনদের সেবা ক'রেই খুমি হয়ে আছেন! কিন্তু উত্তর-ভারতের 
অন্যান্য ছোট ছোট রাজার। বিদ্রোহের জন্যে প্রস্তুত-_-কেউ কেউ 
ইতিমধ্যেই বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন । তবে এ বিদ্রোহ সফল হবে না, 
যদি কোনো নেতা এসে সবাইকে একতার বাধনে বাঁধতে না 
পারে।” 

চন্দ্রগুপ্তড আচন্বিতে তার অসি কোধষমুক্ত ক'রে উর্ধ্বে 
তুলে পরিপূর্ণ স্বরে বললেন, “তাহ'লে নেতার পদ গ্রহণ করবো 
আমি স্থবন্ধু, আমি নিজেই | আলেকজাগারকে আমি দেখাতে চাই, 
ভীমাজু'নের স্বদেশে আজও বীরের অভান হয় নি ৮ 

স্ববন্ধু বিষণ্ণ ভাবে মাথা! নেড়ে বললে, “জানি মহারাজ, ভারতে 
আপনার মতো! ছু-চারজন বীরের তরবারিতে এখনো মর্চে পড়েনি ! 
কিন্তু ছ'চারজনের তরবারি কি ভারতের শৃঙ্খল ভাঁউতে পারবে £” 

চন্দ্রগুপ্ত প্রীস্তরের পুর্বদিকে অসি খেলিয়ে দুঢন্বরে বললেন, 
“ছু-চারজন বীর নন স্থবন্ধু, ওদিকে দৃষ্টিপাত করো! আমি পরাজিত 
বটে, কিন্তু আজ আর সম্বলহীন নই! চেয়ে দেখো, আমি কত 
বীর নিয়ে ভারতকে স্বাধীন করতে চলেছি !” 


৪৯ 


পথ্নতদের ভীত 


এতক্ষণ স্থবন্ধু ওদিকে তাকাবার অবসর পায় নি। এখন ফিরে 
তাকিয়ে সবিস্ময়ে দেখলে, কুরুক্ষেত্রের বিপুল প্রাস্তরের পুর্বপ্রান্ত 
পরিপূর্ণ হয়ে গেছে অগণ্য সৈন্ভে সৈন্তে! হাজার হাজার সৈন্য 
প্রীস্তরের উপরে এসে ধাড়িয়েছে এবং আরো হাজার হাজার সৈন্য 
এখনে অরণ্যের ভিতর থেকে দলে দলে বেরিয়ে আসছে-_-যেন 
তাদের শেষ নেই ! 

চন্সগুপ্ত গম্ভীর কে বললেন, “আমাদের সঙ্গে যদি যোগ দেয় 
মহারাজ! পুরুর সৈম্ভদল, তাহলে কি আমরা ভারতকে আবার 
স্বাধীন করতে পারবে! না 

স্ববন্ধু জানু পেতে আবার চন্দ্রগুপ্তের পদতলে বসে পড়ে 
অভিভূত স্বরে চীৎকার ক'রে উঠল, প্জয়, স্বাধীন ভারতের জয়! 
জয়, মহারাজ চন্দ্রগুণ্ডের জয় !” 

তার দুই চোখ ভ'রে গেল বিপুল আনন্দের অশ্রুজলে ! 


৯ 


দশম পরিচ্ছেদ 


বিশ্বীসঘাভঢকর মৃত্যুক্ষণ-দ 


মহীভারতের রক্তে রাঙা কুরুক্ষেত্র! ভী?ম্ম-দ্রোণের ধনুকের 
টষ্কার, যুধিষ্িরের শাস্ত বাণী, ভীমান্্নের সিংহনাদ, ছুর্যোধনের হুষ্কার, 
শ্রীকৃষ্ণের চালিত যুদ্ধরথের ঘর্থর-ধ্বনি, গান্ধারী স্থভদ্রা৷ ও উত্তরার 
পাথর-গলানো করুণ আর্তনাদ কত কাল আগে স্তব্ধ হয়েছে, এ 
বিপুল প্রান্তর কতকাল ধরে জনশূন্য প্রৃতির মরুভূমির মতো 
পড়েছিল ! 

আজ আবার সেখানে উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে মুক্ত জনতার 
কলকণ্ঠ! একদিন এই কুরুক্ষেত্রে গিয়ে গৃহবিবাদে মত্ত হয়ে মহা! 
মহা বীররা করেছিলেন স্বেচ্ছায় ভারতের ক্ষাত্র-বীর্যের সমাধি রচনা, 
কিন্তু আজ সেই সমাধির মধ্যেই আবার জাগ্রত হয়েছে ভারতের চির- 
পুরাতন কিন্তু চির-নূতন আত্মা, হিন্দুস্থানকে যবনের কবল থেকে 
মুক্ত করবার জন্যে । 

শিবিরের পর শিবিরের.সারি, গুত্যেক শিবিরের উপরে উড়ছে 
রক্তপতাকার পর রক্তপতাকা! শত শত রথ, অসংখ্য হস্তী, দলে 
দলে অশ্ব! কোথাও চলেছে রণ-বাছ্ের মহলা, কোথাও হচ্ছে 
অন্ত্রক্রীড়৷ এবং কোথাও বসেছে গল্পগুজব বা পরামর্শের সভা ! 

এই প্রকাণ্ড শিবির-নগরের ঠিক মাঝখানে রয়েছে মস্ত বড় এক 
তাবু-_তাকে তীবু না ব'লে কাপড়ে-তৈরি প্রাসাদ বললেই ঠিক হয়! 
তার উপরে উড়ছে ময়ুর-অশাকা বৃহ এক পতাকা, মৌর্য রাজবংশের 
নিজন্য নিদর্শন! 


১১ কও 


পঞ্চলদের তীনের 


সেহবাচত্রাশাবর-প্রাসাদের সবচেয়ে বড় কক্ষে আজ রাজ- 
সভার বিশেষ এক অধিবেশন । দ্বারে দ্বারে সতর্ক প্রহরীর! তরবারি 
বা বর্শা নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে জীবস্ত মৃতির মতো।। শতাধিক সভাসদ 
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জেতে 0 11, 
যথাযোগ্য আসনে নীরবে কসে আছেন। মাঝখানে উচ্চাসনে 
উপবিষ্ট চন্দ্রগুপ্ত। তার পাশে আর একটি উচ্চাসন, কিন্তু শৃন্ত ৷ 

০) 











বিশ্বাসঘাততকর মৃভুযকাদ 


হঠাৎ প্রধান প্রবেশ-পথ থেকে প্রহরীর. সসম্ত্রমে দুই পাশে 
সরে গেল এবং সভার মধ্যে ধীরচরণে গম্ভীর মুখে প্রবেশ করলেন 
এক শীর্দেহ গৌরবর্ণ ব্রাহ্মণ ! তারমুগ্ডিত মস্তক, উন্নত প্রশস্ত 
ললাট, ছুই চক্ষু বিছ্যুত-বর্ধী, গৌঁফ-দাড়ী কামানো, ওষ্ঠাধর 
দৃঢ-সংবদ্ধ, পরিধানে পষ্টবন্ত্র ও উত্তরীয়, পায়ে কাণ্ঠ-পাছুকা। তীর 
ভাঁব-ভঙ্ি এমন অসাধারণ ব্যক্তিত্বময় যে, তাকে দেখলেই মাথা যেন 
আপনি নত হয়ে পড়ে। ইনিই হচ্ছেন ভারতের চিরস্মরণীয় চাণক্য 
(কৌটাল্য বা বিষ্ুগুপ্ত )! 

সভাস্থ সকলেই ভূমিতলে দরণ্ডব হয়ে প্রণাম করলেন। 
হাত তুলে সকলকে আশীর্বাদ ক'রে চাণক্য অগ্রসর হয়ে চন্দ্প্তপ্তের 
পাশের আসনে গিয়ে বসলেন। 


একবার সভার চারিদিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত ক'রে চাঁণক্য বললেন, 
চন্দ্গুপ্ত, তুমি আজ আমায় আবার সভায় আহ্বান করেছ কেন ?” 

চন্দ্রগুপ্ত বললেন, “গুরুদেব, আজ একমাস ধরে আমরা অলস 
হয়ে এখানে বসে আছি !” 

চাঁণক্যের ছুই তরু সঙ্কুচিত হ'ল। কিম্বা তিনি শাস্ত স্বরেই 
বললেন, প্জানি চন্দ্রগুপ্ত। একমাস কেন, দরকার হ'লে আমাদের 
ছুই মাঁস ধরে এইখানেই বসে থাকতে হবে। স্থবন্ধু এখনো পুরুর 
কাছ থেকে ফিরে আসেনি !” 

চন্্রগুপ্ত বললেন, “কিন্ত স্থবন্ধু যখন এতদিনেও ফিরল নাঃ তখন 
আমার সন্দেহ হচ্ছে যে মহারাজ! পুরু নিজের মত পরিবতন 
করেছেন ! 

চাঁণক্য গল্তীর স্বরে বললেন, “না! তাহ'লেও হববন্ধু এতদিনে 
ফিরে এসে আমাদের সে-খবর দিত। আমার বিশ্বাস, মহারাজ 
পুরু ভালে! ক'রে প্রস্তুত হচ্ছেন ব'লেই স্থবন্ধু এখনো অপেক্ষা 
করছে। পুরুর চারিদিকেই সতর্ক গ্রীকদের পাহারা, তার মধ্যে 


৪১৫ 


পঞ্্নঢের ভীনে 
গোপনে প্রস্তত হ'তে গেলে যথেষ্ট সময়ের দরকার | পুরু যতদিন 
না বিদ্রোহ ঘোষণা করেন ততদ্দিন__» 

চাণক্যের কথা শেষ হবার আগেই সভার দ্বারপথের কাছে একটা 
গোলমাল উঠল। তারপরেই দেখা গেল, ছুই হাতে প্রহরীদের 
ঠেলে সভার ভিতর ছুটে এল ধূলি-ধুসরিত দেহে স্থবন্ধু ! 

চন্্রগুপ্ত ব্যগ্র কষ্টে বললে, “এই যে স্তুবন্ধু 

স্থবন্ধু চীৎকার ক'রে বললে “মহারাজ ! বিশ-হাজার গ্রীক সৈন্য 
আর ত্রিশ-হাজার ভারতীয় সৈন্ত নিয়ে শশীগুপ্ত আপনাকে 
আক্রমণ করতে আসছে ! প্রস্তত হোন, শীঘ্ব প্রস্তুত হোন !» 

চক্রগুপ্ত সচকিত ভাবে আসন থেকে নেমে পড়লেন, সভাসদরা 
সবিস্ময়ে উঠে দ্রড়ালেন__অটল মুতির মতো নিজের আসনে বসে 
রইলেন কেবল চাণক্য। 

চন্দ্রগুপ্ত উচ্চকণ্টে ডাকলেন, “সেনাপতি !» 

সেনাপতি এগিয়ে এসে অভিবাদন ক'রে বললেন, “আদেশ দিন 
মহারাজ 1” 

“এখনি তুর্যধ্বনি ক'রে__» 

চাণক্য বাধ। দিয়ে তেমনি শাস্ত স্বরেই বললেন, “একটু অপেক্ষা 
করো চন্দ্রগুপ্ত, অতটা ব্যস্ত হোয়োএনা। ম্তুবন্ধু, মহারাজ। পুরুর 
“খবর কি ?” 

স্থবন্ধ উৎফুল্ল স্বরে বললে, “আচার্য, মহারাজ! পুরু বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছেন, তার রাজধানী থেকে গ্রীকর। বিতাড়িত হয়েছে । 
মহারাজ! নিজে সসৈন্যে আপনাদের সঙ্গে যোগ দেবার জন্যে দ্রুত- 
গতিতে এগিয়ে আসছেন-_-আমি তারই অগ্রদূত !” 

চাঁণক্য বললেন, “শশীগুপ্ত এ সংবাদ জানে ?” 

_“্মহারাজের বিদ্রোহের খবর পেয়েই চতুর শশীগুপ্তও 
গ্রীকদের নিয়ে আপনাদের আক্রমণ করতে আসছে !” 


৯৬ 


কিশ্বীসঘাতকের ম্বভ্যকাদ 

চাণক্য অল্লক্ষণ চিন্ত! করে বললেন, “বুঝেছি। শশীগুপ্ত চায় 

আলেকজাগ্ারের পদ্ধতি অবলম্বন করতে । অর্থাৎ সে আগে 

আমাদের ধ্বংশ করবে, তারপর অক্রমণ করবে মহারাজা পুরুকে ৷” 

চন্দ্রগুপ্ত অধীর স্বরে বললেন, “আদেশ দিন গুরুদেব, আম্রা 
সজ্জিত হই |” 

সে কথা কাণে না তুলে চাণক্য বললেন, “আচ্ছা স্থবন্ধু, শশীগুগ্ 
বোধহয় এখনো জানতে পারে নি যে, মহারাজ পুরু ও এইদিকে 
আসছেন ?” 

_-দনা আচার্য, শশীগুপ্ত এপথে যাত্রা করবার ছুদিন পরে 
আমাদের মহারাজ। রাজধানী থেকে বেরিয়েছেন, স্থতরাং মহারাজ! 
আসবার আগেই শশীগুপ্ত এখানে এসে পড়বে ।” 

_প্শিশীগুপ্ত এখন কত দূরে আছে %” 

_-“তাদের আর আমাদের মাঝখানে আছে মাত্র একদিনের পথ।” 

_ “তাহ'লে চন্দ্রগুপ্ত, কালকেই তোমার সঙ্গে শশীগুপ্তে 
দেখা হবে|» 

চন্দ্গুপ্ত দৃঢ় স্বরে বললেন, “আদেশ দিন গুরুদেব, আমরাহ 
এগিয়ে গিয়ে শশীগুগ্তকে আক্রমণ করি । সেনাপতি--” 

চাণক্য ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন, “চন্দ্রগুপ্ত, বালকের মতো ব্যস্ত হয়ো 
না! এই ব্যস্ততার জন্যই তুমি একবার মগধ আক্রমণ করতে গিয়ে 
পরাজিত হয়েছ, কিন্তু এবারের স্থযোগ ত্যাগ করলে আর কোনদিন 
তুমি মাথা তুলে দীড়াতে পারবে না!” 

চন্্রগুপ্ত কুঠীত স্বরে বললেন, “গুরুদেব, এ স্থযোগ, না 
দুর্যোগ ?” 

-_ দম্নুযোগ চন্দ্রগুপ্ত, ছুল'ভ স্থযোগ ! মহা-ভাগ্যবানের জীবনেও 
এমন স্থযোগ একবার-মাত্রই আসে ।” 

_ প্ক্ষমা করবেন গুরুদেব, আপনার কথার অর্থ আমি বুঝতে 


৯৭ 


পঞ্চনতদের ভীতের 


পারছি না! আমার অধীনে সৈন্য আছে মোটে পয়ত্রিশ হাজার, 
আর শশীগুপ্ত আক্রমণ করতে আসছে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে। 
এটা কি বিপদের কথা নয় % 

চাঁণক্য সন্সেহে চন্দ্রগুপ্তের মাথায় হাত রেখে বললেন, “বম, 
আশ্বস্ত হও। চিন্তার কোনই কারণ নেই। স্থবন্ধু, মহারাজা পুরুর 
অধীনে কত সৈম্ত আছে ?” 

_গ্রীকদের অধীনতা স্বীকার করবার পর মহারাজ! পুরুর রাজ্য 
আর লোকসংখ্য। অনেক বেড়েছে | ইচ্ছা করলে তিনি এখন আশী- 
হাজার সৈম্ঠ নিয়ে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে পারেন ।” 

_-তিনি আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসছেন কত সৈন্য 
নিয়ে £” 

_-িল্লিশ-হাজার | 

_“শুনছ চন্দ্রগুপ্ত % 

কিছুমাত্র উৎসাহিত ন1 হয়ে চন্দ্রগুপ্ত বললেন, “শুনে কি লাভ 
গুরুদেব ? মহারাজা হস্তীর সঙ্গেও মহারাজ! পুরু যদি মিলতে 
পারতেন, তাহলে আজ ভারতের মাটিতে গ্রীকদের পদচিহ্ন পড়ত 
না। এবারেও মহারাজা পুরু আসবার আগেই অসংখ্য শক্রর চাপে 
আমর! মার! পড়বো । সেইজন্তেই আমি এগিয়ে গিয়ে ব্যুহ রচনা 
করবার আগেই শক্রদের আক্রমণ করতে চাই। কিন্তু দেখছি, 
আপনার ইচ্ছা অন্য রকম ।” 

চাণক্য আবার স্ত্ববন্ধুর দিকে ফিরে বললেন, “মহারাজ পুরু 
শশীগুপ্তের গতিবিধির খবর রাখেন তো %” 

--“সেই খবর পেয়েই তো৷ তিনি শশীগুপ্তের চেয়েও ভ্রেতগতিতে 
ছুটে আসছেন !” 

চাণক্যের ছুই চক্ষে আগুন জ্বলে উঠল! এতক্ষণ পরে আসন 
ছেড়ে নেমে ধীড়িয়ে তিনি গম্ভীর স্বরে বললেন, *চন্দ্রগুপ্ত ! এই 


৪১৮ 


বিস্বাপখাততক_ ম্বতুযকাদ 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে আমি বিশ-হাজার গ্রীক দস্থ্য আর ত্রিশ-হাজার 
বিশ্বাসঘাতক ভারতবাসীর স্বত্যু-শয্যা রচনা করবো,__আর তাদের 
রক্ষা নেই !” 

_-গুরুদেব !” 

“যাও চন্দ্রগুণ্ত, সৈন্যদের সজ্জিত হবার জন্যে আদেশ দাও। 
অর্ধচন্দ্র ব্যুহ রচনা ক'রে উচ্ছভূমির উপরে শত্রুদের জন্যে অপেক্ষা 
করো!” 

-_-অপেক্ষা করবো $” 

_-হীঃ আক্রমণ করবে না, অপেক্ষা করবে। পথ্শ্রমে ক্রাস্ত 
শক্ররা কাল এসে দেখবে, তোমরা! যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত! সে-অবস্থায় 
কাল তার! নিশ্চয়ই আক্রমণ করতে সাহস করবে না। তার! আগে 
বিশ্রাম আর বুহ রচনা করবে। পরশুর আগে যুদ্ধ হওয়া 
অসম্ভব !” 

--তারপর 5 

--“তারপর তাদেরই আগে আক্রমণ করবার স্থযোগ দিও, 
তোমর। করবে কেবল আত্মরক্ষা! শত প্রলোভনেও উচ্চভূমি ছেড়ে 
নীচে নামবে না| যদি একদিন কাটিয়ে দিতে পারো” 

হঠাত চন্দ্রগুপ্তের মুখ সমুজ্জ্বল হয়ে উঠল! তীক্ষবুদ্ধি চাণক্যের 
চরণতলে বসে পড়ে বিপুল আনন্দে তিনি বললেন, “গুরুদেব, 
গুরুদেব! আমি মূর্খ, তাই এতক্ষণ আপনার উদ্দেশ্য বুঝতে পারি 
নি! পরশু দিন যদি আমরা আত্মরক্ষা করতে পারি, তাহ'লেই 
তার পরদিন মহারাজা! পুরু এসে প'ড়ে পিছন থেকে শত্রুদের 
আক্রমণ করবেন! তারপর পঁচান্তরহাজার ভারত সৈন্যের কবলে 
পণড়ে-_” 

স্থবন্ধু আনন্দে যেন নাচতে নাচতে ব'লে উঠল, “ধন্য আচাধ্যদেব, 
ধন্য ! এ যে অপূর্ব ম্ৃত্যু-ফাদ !” 


৪৪) 


পঞ্চনদের তীরে 


চন্দ্রগুপ্তের নত মাথার উপরে হই হাত রেখে চাণক্য অশ্রু” 
ভারাক্রান্ত কণ্টে বললেন, “আজ আমার কাদতে ইচ্ছা করছে 
চন্দ্রগুপ্ত! বৎস, সেই দিনের কথ! মনে করো! তোমার পিতা 
যুদ্ধে সৃত, তোমার বিধবা মাত! :কুম্থমপুরে ( পাটলিপুত্রে ) নির্বাসিত 
জীবন যাপন করছেন। গরিবের ছেলের মতো পথে পথে তুমি 
খেল। ক'রে বেড়াচ্ছিলে, সেই সময়ে তোমার সঙ্গে আমার দেখা। 
তোমার ললাটে রাজচিহ্ন আর তোমার মুখে প্রতিভার জ্যোতি 
দেখে তোমার পালক-পিতার কাছ থেকে তোমাকে আমি ক্রয় 
করি। তারপর জন্মভূমি তক্ষশীলায় নিয়ে এসে তোমাকে আমি 
নিজের মনের মতো শিক্ষা-দীক্ষা দিই। মৌর্য রাজপুত্র! এইবার তোমার 
গুরু-দক্ষিণা দেবার মাহেন্দ্রক্ষণণ উপস্থিত হয়েছে! আমি চাই 
ভারতের স্বাধীনতা! আমি চাই অখণ্ড ভারত-সাআ্াজ্য ! আমি 
চাই হিন্দু ভারতবর্ষ! আসন্ন যুদ্ধে তোমার জয় স্তুনিশ্চিত! এই 
একটিমাত্র যুদ্ধজয়ের ফলে সারা ভারতবর্ষে আর কেউ তোমার 
প্রতিদ্বদ্বী হ'তে সাহস করবে না, তোমার সামনে খুলে যাবে মগধের 
দুর্-ঘ্বার। ওঠো! বস, অস্ত্রধারণ করো !” 


একাদশ পরিচ্ছ্দে 


যুদ্ধ 

আবার কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ! 

মৃত্যু-উৎ্সবে আজ বাজছে ভেরী, বাজছে তুরী, বাজছে শিঙা, 
বাজছে কত শঙ্খ! রগোম্মত্ত অশ্বদলের হো, মদমন্ত হস্তীযুথের 
বুংহিত এবং সেইসঙ্গে মহা ঘর্ঘর রব তুলে ও রক্তসিক্ত রাঙা কর্দমে 
দীর্ঘ রেখা টেনে বেগে ছুটছে যুদ্ধরথের পর যুদ্ধরথ ! নীলাকাশের 
বুকে মৃ্তিমান অমঙ্গলের ইঙ্গিতের মতো! ঝাঁকে ঝকে শকুনি 
উড়তে উড়তে পুথিবীর দিকে ক্ষুধিত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে দেখছে, 
কুরুক্ষেত্রের ধূ-ধৃ-ধ প্রান্তর জুড়ে নূর্যকরের বিদুৎ স্থষ্টি করছে হাজার 
হাজার শাণিত তরবারি, ভল্ল, কুঠার, খড়গ, 'ও লক্ষ লক্ষ তীরের 
ফলা! থরশ্থর কীপছে ধরণীব প্রাণ প্রায় লক্ষ যোদ্ধার প্রচণ্ড 
পদ-ভারে ! ধন্ুক-টঙ্কীরের তালে তালে জাগছে খড়েগ-খড়েগ 
চৃন্ধন-রব, বীরের হৃগ্কার, সাহসীর জয়ধ্বনি, ক্রুদ্ধের চীতুকার, 
সেনাধ্যক্ষদের উচ্চ আদেশ-বাণী, আহতের আর্তনাদ, কাপুরুষের 
ক্রন্দন! সেই ত্বই বিপুল বাহিণীর কোনে। অংশ সামনে এগিয়ে 
আসছে, কোনো অংশ যাচ্ছে পিছিয়ে, কোনো অংশ ফিরছে 
বামদিকে কোনে অংশ ফিরছে ডানদিকে, _অনস্ত জনতা সাগরে 
যেন তরঙ্গের দল উচ্ছৃসিত আবেগে জেগে উঠছে ও ভেঙে পড়ছে! 

সেদিনের যুদ্ধের সঙ্গে আজকের যুদ্ধের কিছুই মেলে না । 
আজকের যুদ্ধ হচ্ছে যন্ত্রের যুদ্ধ এবং যন্ত্র মামুষের ব্যক্তিগত বীরত্বকে 
ধর্তব্যেরই মধ্যে গণ্য করে না! আজকের সৈন্যের! লড়াই করে 
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পরথওনত্দের ভীতের 


যেন বাতাসের সঙ্গে! নান যন্ত্র কর্ণভেদী নান। কোলাহল তুলে 
ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় মানুষের দৃষ্টি দিলে অন্ধ ক'রে» প্রতিদ্বন্ঘিরা কেউ 
কারুকে চোখেও দেখলে না, কিন্তু আহত ও হত দেহের রক্তে 
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রণস্থল গেল আচ্ছন্ন হয়ে এবং যুদ্ধ হ'ল শেষ! মানুষের বীরত্বের 
উপরে স্থান পেয়েছে আজ যন্ত্রের শক্তি। যে পক্ষের যন্ত্র হুর্বল, 
হাজার হাজার মহাবীর আজ্মদান ক'রেও বাচাতে পারবে না 
সে-্পক্ষকে | 


৯০৭ 


যুদ্ধ 
নিজের পয়ত্রিশ হাজার সৈন্ নিয়ে উদচ্চভূমির উপরে চক্ররগুপ্ত যে 
অধচিন্্র ব্যহ রচনা! করেছিলেন, আজ প্রায় সারাদিন ধ'রে অর্ধলক্ষ 
ভারতের শত্রু তা ভেদ করবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করছে! বুহের 
সামনে হাজার হাজার মৃতদেহের উপরে মৃতদেহ পুজীভূত হয়ে 
উঠেছে, সেখানে শক্র-মিত্র একাকার হয়ে গিয়ে সৃষ্ট হয়েছে 
যেন ম্বৃত নরদেহ দিয়ে গড়া অপুর্ব ও ভীষণ এক ছুর্গ-প্রাচীর ! 
গ্রীক-সেনাপতি ও শশীগুপ্ত পাশাপাশি ছুই ঘোড়ার উপরে 
ব'সে যুদ্ধের গতি নিরীক্ষন করছিলেন। 

গ্রীক-সেনাপতি উধ্বদিকে তাকিয়ে দেখলেন, সূর্য ত্বল্‌্ছে 
পশ্চিম আকাশে। 

শশীগুপ্তকে নিজের ভাষায় ডেকে তিনি বললেন, “সিসিকোটাস্‌ ! 
বেলা পড়ে এল । যুদ্ধ আজ বোধহয় শেষ হবে না।” 

শশীগুপ্ত বললেন, “সংখ্যায় আমাদের চেয়ে অনেক কম ব'লে 
শক্ররা প্রতি আক্রমণ না! ক'রে কেবল আত্মরক্ষাই করছে । ওর! 
উঁচু জমির উপরে না থাকলে এতক্ষণে যুদ্ধ শেষ হ'য়ে যেত |” 

সেনাপতি দৃঢ় স্বরে বললেন, “কিন্তু এ যুদ্ধ আজকেই শেষ 
করতে চাই 1৮ 

-_-কি ক'রে” সেনাপতি ?” 

_ “আমাদের ডানপাশে আর বী-পাশে যত গঞ্জারোহী 
অশ্বারোহী আর রথারোহী সৈন্য আছে, সবাইকে মাঝখানে এনে 
এইবারে আমরা শত্র-ব্যুহের মধ্যভাগ আক্রমণ করবো 1” 

_-কিন্ত সেনাপতি, তাহ'লে আমাদের ছুই পাশ যে দূর্বল 
হয়ে পড়বে! 

_পপড়ক। বীর গ্রীকদের কাপুরুষ ভারতবাসীরা ভয় করে। 
ওরা নিশ্চয়ই আমাদের প্রতি আক্রমণ করবে না।” 


১৩৩) 


গঘঃনতেদের ভীতে 


উচ্চভূমির উপরে হাতীর পিঠে চাঁণক্য স্থির হয়ে বসেছিলেন 
পাথরের মূতির মতো। তার মুখও স্থির মুখোসের মতো, মনের 
কোনে। ভাবই তা৷ প্রকাশ করে না । 

হঠাৎ স্থবন্ধু বেগে ঘোড়া চালিয়ে চাণক্যের হাতীর পাশে এসে 
ব্যস্ত কণ্টে কলে উঠল, “গুরুদেব ! গুরুদেব !” 

--“বতস ?” 

_ “শক্রদের সমস্ত গজারোহী আর অশ্বারোহী রথারোহী সৈন্য 
মাঝখানে এসে আমাদের আক্রমণ করবার উদ্ভোগ করছে ।” 

_-“সেটা আমি দেখতেই পাচ্ছি !” 

__“শিক্রদের ব্যহের ছইপাশ এখন ছুর্বল হয়ে পড়েছে। এখন 
যদি আমাদের রথ, গজ আর অশ্ব শত্রদের বুযহের ছুই পাশ আক্রমণ 
করে, তাহ'লে-- ৪” 

বাধা দিয়ে চাণক্য বললেন, “তাহ'লে আমাদের স্থবিধা হতেও 
পারে, না হ'তেও পারে। সংখ্যায় আমরা কম-_-শক্রদের ঘিরে 
ফেলবার বা সহজে কাবু করবার শক্তি আমাদের নেই। এ জময়ে 
আমাদের ব্যৃহ বিশৃঙ্খল হ'লে ফল ভালে হবে না। আমরা কেবল 
এইখানে দাড়িয়ে আত্মরক্ষাই করবো ।৮ 

-_“তবে কি শত্রদের ঠেকাবার জন্যে আমরাও সমস্ত রথ, গজ 
আর অশ্বকে মাঝখানে এনে হাজির করবো £৮ 

চাঁণক্যের ওষ্ঠাধরে ফুটল অল্প-হাসির আভাস ! বললেন, 
“ত্থাবন্ধু, তুমি বীর বটে, কিন্তু যুদ্ধ-রীতিতে নিতান্ত কীচা! তোমার 
কথামতো কাজ করলে আমাদেরও ছুই পাশ ছূর্বল হয়ে 
পড়বে আর সংখ্যায় বলিষ্ঠ শক্ররা আমাদের ঘিরে ফেলবে 
চারিদিক থেকে !» 

_দকিন্ত্র গুরুদেব, শক্রদের অত রথ, গজ আর অশ্ব যদি 
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যুদ্ধ 
আমাদের বৃহের মাঝখানে একত্রে আক্রমণ করে, তাহলে আর কি 
আমর! আত্মরক্ষা করতে পারবো %” 

--+ পারবো স্থবন্ধু, পারবোঃ__অন্তত আজকের জন্যে আমরা 
আত্মরক্ষা করতে পারবো । এ শোনো, রণকুশল চন্দ্রগুপ্ডের 
শঙখ-সহ্কেত !*********এ দেখো, আমাদের যে পাঁচ-হাজার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সৈম্ত এতক্ষণ যুদ্ধে যোগ না দিয়ে পিছনে অপেক্ষা করছিল, এইবার 
তারাও ব্যুহের মধ্যভাগ রক্ষা করতে এগিয়ে, আসছে! আরো 
দেখো, চন্দ্রগুপ্তের আদেশে আমাদের ধনুকধারী সৈন্যের ইতিমধ্যেই 
মাঝখানে এসে প্রস্তত হয়েছে ! সাধু চন্দ্র্তগু, সাধু! তুমি মিথ্যা 
আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ করনি !” 

তবু স্তববন্ধুর সন্দেহ ঘুচল না । দ্বিধাভরে সে বললে,“কিন্ত্র_” 

_-“মুখগ এর মধ্যে আর কোনো! “কিন্তু নেই ! আমরা আছি 
উচ্চভূমির উপরে । শক্রদের রথ, গজ আর অশ্ব এর উপরে 
দ্রুতগতিতে উঠতে পারবে না। আমাদের ধন্ুকধারীর] সহজেই 
দূর থেকে তাদের প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখতে পারবে । তীর এড়িয়ে 
যারা কাছে এসে পড়বে, তাদের বাধ! দেবে আমাদের নুতন) অক্রান্ত, 
শ্রেষ্ঠ সৈন্যদল।...স্থবন্ধু, আকাশের দিকে চেয়ে দেখো! বেলা 
আছে আর অর্ধ-প্রহর মাত্র! এই সময়টুকু কাটিয়ে দিতে পারলেই 
সন্ধ্যার অন্ধকারে চারিদিক ছেয়ে যাবে- আমরাও সময় পাবো 
আরো একরাত্রি! তারপর ভরসা তোমাদের রাজা পরৰতক !”* 

গ্রীক-সেনাপতি বিরক্ত মুখে ক্র্ধ-দৃষ্টিতে দেখছিলেন, সাগর- 
শৈলের তলদেশে গিয়ে অনন্ত সাগরের প্রচণ্ড তরঙ্গদল যেমন বিষম 


গ্রীকদের বিরুদ্ধে অন্ত্ধারণ করেন। (বিদরণীতেও ভি কথ আছে। 
09:0101105 17$56015 9£ 1101 মতে গ্রীকদের পুরু'হ হচ্ছেন গর্বতক" | 
আধুনিক এ্তিহাসিকরাও এই মত গ্রহণ করেছেন।-_লেখক। 
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পর্চনতদের ভীতের 


আবেগে ভেঙে পড়ে আবার ধাক্কা খেয়ে ফিরে আসে বারংবার; 
তার গজারোহী রথারোহী ও অশ্বারোহীর দল তেমনি ভাবেই 
উচ্চভূমির উপরে উঠতে গিয়ে প্রতি বারেই মারাত্মক বাধা পেয়ে 
পিছিয়ে আসতে বাধ্য হচ্ছে! সারথি, যোদ্ধা ও অশ্বহীন কত রথ 
নিশ্চল হয়ে গ্রীক সৈম্যদলের সামনে বাধা স্প্টি করছে, হিন্দুদের 
অব্যর্থ তীরের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে কত হস্তী পাগলের মতো 
পালিয়ে এসে স্বপক্ষেরই মধ্যে ছুটাছুটি ক'রে শত শত গ্রীক সৈম্তকে 
পায়ের তলায় থেুলে মেরে ফেলছে ! হিন্দু ব্যুহ ছুর্ভেছয ! 

পশ্চিম গগনের অস্তাচলগামী সর্ষের পানে তাকিয়ে শশীগুপ্ 
হতাশভাবে বললেন, “সেনাপতি, আজ যুদ্ধ শেষ হওয়! অসম্ভব 1” 

মাথা নেড়ে তিক্ত কণ্টে গ্রীক সেনাপতি বললেন, “না 
সিমিকোটাস্, আজ আমি অসম্ভবকেও সম্ভব করতে চাই ! বর্বর 
ভারত আজও ভালো ক'রে গ্রীক বীরত্বের পরিচয় পায়নি! তুমি 
এখনি আমার আদেশ চারিদিকে প্রচার ক'রে দাও! আমার 
ফৌষের ডান পাশ আর বী পাশও একসঙ্গে অগ্রসর হোক্‌ ! 
সব-দিক দিয়ে আক্রমণ করো, শত্রুদের একেবারে ঘিরে ফ্যালো। ! 

সেনাপতির মুখের কথ! শেষ হ'তে না হতেই দেখা গেল, 
একজন গ্রীক সেনানী ঘোড়ায় চস্ড়ে বেগে কাছে এসে দাড়াল । 

সেনাপতি বললেন, “কি আরিষ্টোন্টেস্‌ ? তোমার যুখ মাছের 
তলপেটের মতো! সাদা কেন তোমার চোখ দেখে মনে হচ্ছে 
তুমি ভয়ানক ভয় পেয়েছ! শ্রীক সেনানীর চোখে ভয়! 
ব্যাপার কি 

সেনানী চীৎকার ক'রে বললে, “নতুন শত্রু! নতুন শক্র !” 

সেনাপতি কর্কশ স্বরে বললেন, “আরিষ্টোন্টেস্‌, আমি অন্ধ 
নই ! হিন্দু বর্বর! যে নতুন সৈম্তাদল নিয়ে আমাদের বাধা দিচ্ছে, 
সেটা আমি দেখতেই পাচ্ছি !” 
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বুদ্ধ। 

সেনানী আবার চীৎকার ক'রে বললে, “ওদিকে নয়-_. 
ওদিকে নয়! আমাদের পিছন দিকে তাকিয়ে দেখুন ! 

সচমকে ঘোড়া ফিরিয়ে সেনাপতি মহ] বিল্ময়ে দেখলেন, 
কুরুক্ষেত্রের প্রান্তরে যেখানে গ্রীক সৈন্তরেখা শেষ হয়েছে সেখান 
থেকে আরো! খানিক দূরে আত্মপ্রকাশ করেছে, মস্ত একদল পল্টন! 
দেখতে দেখতে প্রাস্তরের শুন্যতা অধিকতর পূর্ণ হয়ে উঠছে এবং 
সেই বিপুল বাহিনীর আকার হয়ে উঠছে বৃহত্তর! সেই বহুদূরব্যাপী 
সৈম্ত-ল্বোতের যেন শেষ নেই ! 

রুদ্ধশ্বাসে সেনাপতি বললেন, “সিসিকোটাস্‌, ওরা কারা ?_- 
শক্রু না মিত্র %” 

শশীগুপ্ত শ্তভ্তিত কণ্টে বলিলেন, “সেনাপতি ওরা! আমাদের 
মিত্র নয়! দেখছেন না, ওদের মাথার উপরে উড়ছে মহারাজা পুরুর 
পতাকা ?” 

দাঁতে দাত ঘষে তীব্র স্বরে সেনাপতি বললেন, “বিশ্বাসঘাতক 
পোরাস্‌ 

শশীগুপ্ত সভয়ে বললেন, “দেখুন সেনাপতি ! আমাদের পিছনের 
সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাতে সুরু করেছে! আবার এদিকেও 
দেখুন, চন্দ্রগুপ্তের ব্যুহের ছুই পাঁশ থেকে রথারোহী গজারোহী আর 
অশ্বারোহীর দলও অগ্রসর হয়ে আমাদের দুই পাশ আক্রমণ করতে 
আসছে । আমরা ফাঁদে ধরা পড়েছি-_-আর আমাদের বাচোয়া 
নেই 1» 

নিক্ষল আক্রোশে কপালে করাঘাত করে গ্রীক সেনাপতি 
বললেন, “মূর্খ, আমরা হচ্ছি মূর্খ! এইবারে বুঝলুম, এ ভারতীয় 
বর্বররা কেন এতক্ষণ ধ'রে কেবল আমার্দের আক্রমণ সহা করছিল । 
ওরা এতক্ষণ ধ'রে পোরাসেরই অপেক্ষায় ছিল ! ওরা জানত পোরাস্‌ 
আস্ছে আমাদের পিছনদিক আক্রমণ করতে ! এর জন্মে তুমিই 
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পঞ্চচনতদর তীরে 


দায়ী সিসিকোটাস্‌! কেন ভুমি পোরাসের গতিবিধির উপরে দৃষ্টি 
রাখবার জন্তে গুগ্ডচর নিযুক্ত ক'রে আসোনি £” 

শশগুপ্ত বললেন, “সেনাপতি, আমার গুগুচর আছে অসংখ্য ! 
কিন্তু মহারাজা পুরু যদি তাদেরও চেয়ে চতুর ও ভ্রুতগামী হন, 
তাহলে আমি কি করতে পারি বলুন ?” 

সেনানী আরিষ্টোনটেস্‌ ব্যাকুল স্বরে বললে, “সেনাপতি, 
আমাদের সামনের সৈন্তরাও পালিয়ে যাচ্ছে যে !% 

সেনাপতি শৃন্তে তরবারি তুলে উচ্চকণ্টে বললেন, “দাড়াও, 
দাড়াও গ্রীক সৈন্তগণ! শুগালের ভয়ে সিংহ কোনদিন পালিয়ে 
যায় না! ভুলে যেওনা, তোমরা গ্রীক ! যদি মরতে হয়, গ্রীকদের 
মতন লড়তে লড়তেই প্রাণ দাও !” 

শশীগুপ্ত বললেন, “কেউ আর আপনার কথা শুনবে না 
সেনাপতি, বৃথাই চীগকার করছেন! আস্মথন, আমরাও রণক্ষেত্র 
ত্যাগ করি ।” 

ভীষণ গর্জন ক'রে গ্রীক-সেনাপতি বললেন, “স্তব্ধ হও! আমি 
তোমার মতন দেশপ্রোহী ছুরাআ। নই, তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে পালিয়ে 
গিয়ে গ্রীসের নাম কলঙ্কিত করবে৷ না !” 

নীরস হাসি হেসে শশীগুপ্ত বললেন,“তাহলে আপনি তাড়াতাড়ি 
স্বর্গে যাবার চেষ্টা করুন, কিন্তু আমি আরে কিছুদ্দিন পৃথিবীর 
সখ ভোগ করতে চাঁই”__-এই বলেই তিনি ঘোড়া ছুটিয়ে অন্যান্য 
পলাতকদের দলের ভিতরে মিলিয়ে গেলেন ! 

আর গ্রীক সেনাপতি ? তিনি সদর্পে, উন্নত শিরে, অটলভাবে 
অশ্বচালনা করলেন চন্দ্রগুপ্তের পতাকার দিকে দৃষ্টি স্থির রেখে। 

সূর্য তখন নেমে গিয়েছে দিকচক্রবাল-রেখার নীচে । তখনো 
আকাশ আরক্ত এবং তেমনি আরক্ত কুরুক্ষেত্রের মহাপ্রাস্তর ৷ 
পলাতক গ্রীকরা এবং তাদের সঙ্গী দেশদ্রোহী ভারতীয় সৈনিকরা 
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যুদ্ধ 
₹* পালিয়েও কিন্তু আত্মরক্ষা করতে পারলে না! এদিক থেকে 
চন্দ্রগুপ্ডের অর্ধচন্দ্র-ব্যহের মতো, ওদিক থেকেও পুরুর অর্ধচন্দ্র বৃহ 
পরস্পরের দিকে এগিয়ে এল এবং ছুই অর্ধচন্দ্রব্যুহের ছুইপ্রাস্ত যখন 
মিলিত হয়ে প্রকাণ্ড এক পূর্ণমণ্ডল রচনা করলে, তখন তার মধ্যে 
যেন বেড়াজালে ধরা পড়ল ভারতের অধিকাংশ শক্র! তারপরে 
আরম্ত হ'ল যে বিরাট হত্যাকাণ্ড, যে বীভৎস বিজয়গর্জন, যে ভয়াবহ 
মৃত্যু-ক্রন্দন, পৃথিবীর কোনে ভাষাই তা বর্ণনা করতে পারবে না! 
কুরুক্ষেত্রের প্রান্তর হয়ে উঠল যেন ছিন্ন হস্ত, ছিন্ন পদ, যুগ্ডহীন দেহ 
এবং দেহহীন মুগ্ডের বিপুল ডাল! ! 

বহুকাঁলের বিশু কুরুক্ষেত্রের তৃষ্ণার্ত বুক আজ আবার 
রক্জ-সমুদ্রে অবগাহন করবার স্থযোগ পেলে । 

পরদিনের জন্যে ভোজসভা প্রস্তুত রইল জেনে আসন্ন অন্ধকারে 
শকুনির দল বাসার দিকে ফিরে গেল ! 

মৃত্যু-আহত দিনের ম্লান শেষ-আলোকে মৌর্য রাজবংশের 
ময়ুর-চিহ্নিত পতাঁকা বিজয়-পুলকে যেন জীবন্ত হয়ে উঠল। 

পতাকার তলায় চাণক্যের চরণে নত হয়ে প্রণাম করলেন যুবক 
চন্দ্রগুপ্ত ! 

চাঁণক্য প্রসন্নমুখে আশীর্বাদ ক'রে বললেন, “বগুস, এ যুদ্ধ চরম 
যুদ্ধ! নদীর মতো! আজ তুমি পাহাড় কেটে বাইরে বেরুলে, এখনে! 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হবে বটে, কিন্তু আর কেউ তোমাকে বাধা 
দিতে পারবে না। অদূর-তবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে আজ 
আমি স্পষ্ট দেখছি, ভারতসাআ্রাজ্যের একমাত্র সম্রাট চন্দ্রগুণ্তকে !” 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
রাজার ঘোড়ার সওয়ার  » 


কিন্তু আনন্দের এই মাহেন্্ক্ষণে ভারত-বন্ধু হ্বন্ধুকে কেউ 
দেখতে পেলে না। রক্তসিক্ত কুরুক্ষেত্রের প্রান্তর পার হয়ে তার 
অশ্ব বায়ুবেগে ছুটে চলেছে এক অরণ্য-পথ দিয়ে। 

এবং তার খানিক আগে আগে তেমনি বেগে ঘোড়া 
ছুটিয়েছে আর একজন সওয়ার! দেখলেই বোঝা! যায়, সে স্ববন্ধুর 
নাগালের বাইরে যেতে চায় ! 

কিন্তু স্বন্ধুর ঘোড়া বেশী তেজীয়ান-_-এ-যে সেই রাজার ঘোড়া। ! 
প্রতিমুহূর্তে ই সে অগ্রবর্তার বেশী কাছে এগিয়ে যাচ্ছে। 

হঠাৎ স্তববন্ধু তার ভল্ল তূললে। লক্ষ্য স্থির ক'রে অস্ত্র ত্যাগ 
করলে এবং সেই তীক্ষধার ভল্ল প্রবেশ করলে অগ্রবর্তাঁ অশ্বের 
উদরদেশে | 

আরোহীকে নিয়ে অশ্ব হ'ল ভূতলশায়ী। অশ্ব আর উঠল না, 
কিন্তু আরোহী গাত্রোথান ক'রে দেখলে, ঠিক তার' সমুখেই ঘোড়ার 
পিঠ থেকে লাফ মেরে নেমে পড়ল স্থৃবন্ধু! 

অশ্বহহীন আরোহী বললে, “যুদ্ধে আমর! পরাজিত। আমি 
পলাতক। তবু তুমি আমার অনুসরণ করছ কেন ?” 

বন্ধু হা-হা! রবে অট্রহাসি হেসে বললে, “আমি তোমার 
অনুসরণ করছি কেন? শশী, সে কথা কি তুমি বুঝতে 
পারছ না?” 

-ন1।” 
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বাজার তোড়ার সওয়ার 


--আলেকজাগারকে তুমিই যে ভারতে পথ দেখিয়ে এনেছিলে 
এটা তুমি অস্বীকার করবে ন। তো £” 
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_-“আমি ছিলুম গ্রীক-সম্াটের সেনাপতি | প্রভুর আদেশ 
পালন করতে আমি বাধ্য ।৮ 
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পঞ্চনত্দের ভীতের 


_-পপ্রভুর আদেশে তাহ"লে তুমি মাতৃহত্য। করতে পারো ?” 

শশীগুগ্ত জবাব দিলেন না। 

_ “মহারাজা চন্দ্রগুপ্ত চান গ্রীক-শৃঙ্খল থেকে ভারতকে মুক্ত 
করতে। পাছে মহারাজ! পুরুর সাহায্য পেয়ে তিনি অজেয় হয়ে 
ওঠেন, সেই ভয়ে তুমি গ্রীক সেনাপতিকে নিয়ে আবার স্বদেশের 
বিরুদ্ধে তররারি তুলেছিলে |” 

__«আমি_৮ 

_প্চুপ করো । আগে আমাকে কথা শেষ করতে দাও । যুদ্ধে 
আজ মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জয় হয়েছে। তোমাদের পঞ্চীশ-হাঁজার 
সৈন্যের মধ্যে পয়ত্রিশ-হাজার সৈন্য শুয়ে আছে কুরুক্ষেত্রের রক্ত- 
শয্যায় । তাই তুমি আবার ফিরে চলেছ নিজের মুলুকে । তুমি 
আবার সৈন্য সংগ্রহ ক'রে আলেকজাগ্ডারের প্রত্যাবতর্নের জন্যে 
অপেক্ষা করতে চাও | কেমন, এই তে। £%” 

শশীগুপ্ত ঘ্বণাভরে বললেন, «একজন সাধারণ সৈনিকের সঙ্গে 
আমি কথা-কাটাকাটি করতে চাই না। পথ ছাড়ো ।” 

_-“পথ ছাড়বো ঝলে তোমার পথ আগ্‌লাই নি। তুমিই 
হচ্ছ ভারতের প্রধান শত্রু | তোমাকে আজ আমি বধ করবো ।৮ 

_-তুমি আমাকে হত্যা করবে! জানো, আমি সশস্ত্র ?” 

_আমি হত্যাকারী নই, সম্ঘুখ-যুদ্ধে আমি তোমাকে বধ 
করবো ! অস্ত্র ধরো,_-এই আমি তোমাকে আক্রমণ করলুম !” 

মুক্ত তরবারি তুলে ম্ববন্ধু বাঘের মতন শশীগুপ্তের দিকে ঝাপিয়ে 
পড়ল ! 

নিজের তরবারি তুলে বাধা দিয়ে শশীগুপ্ত এমন ক্ষিপ্রহস্তে 
তরবারি খেলিয়ে তাঁকে প্রতি-আক্রমণ করলেন যে, স্থবন্ধুর বুঝতে 
বিল হ'ল না, তাকে লড়তে হবে এক পাক খেলোয়াড়ের সঙ্গে। 
সে অধিকতর সাবধান হ'ল । 


১১২ 


বাজার ঘোড়ার সওয়ার 

মিনিট পীচেক ধরে ছুই তরবারির ঝঞ্চনা-সঙ্গীতে বনপথ ধ্বনিত 

হ'তে লাগল। শশীগুপ্ডের হস্ত ছিল সমধিক কৌশলী, কিন্তু স্তবন্থুর 
পক্ষে ছিল নবীন যৌবনের ক্ষিপ্রতা | 


যুদ্ধের শেষ ফল কি হ'ত বলা যায় না, কিন্তু এমন সময়ে হঠাৎ 
এক অদ্ভুত অঘটন ঘটল। 

একবার শ্থববন্থুর আকম্মিক আক্রমণ এড়াবার জন্যে শশীগুপ্ত এক 
লাফ পিছিয়ে তার ভূপতিত ঘোড়ার দেহের উপরে গিরে পড়লেন । 

ঘোড়াটা মরেনি, তখনো সৃত্যু-যন্ত্রণায় প্রবল বেগে চার পা ছুড়ে 
বিষম ছট্ফট করছিল। তার এক পদাঘাতে শশীগুপ্তের দেহ হ'ল 
পপাত-্ধরণীতলে এবং আর এক প্রচণ্ড পদাঘাতে তার দেহ ছিটকে 
গিয়ে পড়ল ছয়-সাত হাত তফাতে। 

স্থবন্ধু হতভম্বের মতো! দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ। কিন্তু শশীগুপ্তের দেহ 

নিম্পন্দ হয়ে সমান প'ড়ে রইল দেখে সে পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল। 

সবিন্ময়ে স্তম্ভিত নেত্রে প্রায়-মন্ধকাঁরে মুখ নামিয়ে দেখলে, 
অশ্বের পদাঘাতে শশগুপ্তের মাথার খুলি ফেটে হু-ছু ক'রে রক্ত 
বেরুচ্ছে, সে কলঙ্কিত দেহে প্রাণের কোনো চিহ্নুই বত'মান নেই । 

অল্লক্ষণ শণীগুপ্তের মৃতদেহের দিকে নীরবে তাকিয়ে থেকে 
স্থবন্ধু ধীরে ধীরে বললে, “শশীগুপ্ত, তোমার আত্মা যদি এখানে 
হাজির থাকে তাহ'লে শুনে রাখো ! তুমি দেশদ্রোহী কাপুরুষ ! 
তোমার অপৃষ্টে বীরের মৃত্যু লেখা নেই! মানুষ হয়েও তুমি 
পশুজীবন-যাপন করতে, তাই মরলেও আজ পশুর পদাঘাতে আর 
আজ রাত্রে তোমার দেহেরও সকার করবে বনের হিংস্র পশুরা 
এসে! চমণ্কার !” 

অরণ্যের সান্ধ্য অন্ধকার ভেদ ক'রে বহুদূর থেকে ভেসে এল 
মৌধ শিবিরের উৎসব-কোলাহল ! সেই উৎ্মবে যোগ দেবার 
জন্তে স্থুবন্ধু তাড়াতাড়ি রাজার ঘোড়ার পিঠের উপরে চ'ড়ে বসল! 





১১৩ 


অবশিষ্ট 


পঞ্চনদে জাগ্রত ভারত 

তারপর ? 

তারপর যা হ'ল, আজও ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয়। এর মধ্যে 
আর গল্প বলবার স্থযোগ নেই, তোমাদের শুনতে হবে কেবল 
এতভিহাসিক সত্যকথা 

মহারাজ! পুরু বা পর্বতককে দলে পেয়ে চন্ত্রুণ্ড হয়ে উঠলেন 
একেবারেই অজেয়। 

আলেকজাগ্ডার ভারতে প্রবেশ করেছিলেন খৃষ্ট-পূর্ব ২৭ অবে, 
ভারত ত্যাগ করেছিলেন খু-পুঃ ৩২২ অবে। 

তারই দুই বসর পরে-_অর্থাশ খুঃ-পুঃ ৩২৩ অবে ভারতবর্ষের 
দিকে দিকে র'টে গেল, বাবিলনে গ্রীক সম্রাট আলেকজাণ্ার মৃত্ু- 
মুখে পতিত হয়েছেন। 

যদিও এ সংবাদ পাবার আগেই পঞ্চনদের তীরে তীরে উড়েছে 
চন্তরগুপ্তের বিজয়-পতাকা, তবু তখনো পর্যন্ত যারা আলেকজাগ্ারের 
প্রত্যাগমনের ভয়ে প্রকাশ বিদ্রোহ ঘোষণ| করতে পারে নি, তারাও 
একসঙ্গে করলে চন্ত্রগুপ্তের পক্ষাবলম্বন। 

তখন চন্দ্রগুপ্তের প্রচণ্ড খড়গাথাতে পঞ্চনদের শিয়র থেকে 
ছিন্নমূল হয়ে লুটিয়ে পড়ল গ্রীকদের বিজয়-পতাকা 

অবশ্য এজন্তে চন্ত্রগুপুকে বু যুদ্ধ জয় করতে হয়েছিল। তাদের 
কাহিনী কেউ লিখে রাখেনি বটে, কিন্ত্রী শেষ-পরিণাম সম্বন্ধে সব 
এতিহাসিকেরই এক মত। চন্ত্রগ্ুপ্তের বীরত্বে পঞ্চনদের তীর 


১১৪ 


পঞ্নতদ জাগ্রভ ভারভ 


থেকে গ্রীক প্রভূত্ব হ'ল বিলুপ্ত। বনু গ্রীক তখনে। ভারত ত্যাগ 
করলে না বটে, কিন্তু এখানে ভার। আর প্রভুর মতো, বিজেতার 
মতো বাস করত না। 

কিন্তু হতভাগ্য বীর পুরু বা পর্বতক স্বাধীনতার হৃখ বেশীর্দিন 
ভোগ করতে পারেন নি। চন্দ্রগুগুকে সাহায্য করেছিলেন ব'লে 
ভারতে প্রবাসী সমস্ত গ্রীকই ছিল ভার উপরে খড়গহস্ত। সম্ভবত 
খুঃ-পুঃ ৩১৭ অকে যুদেমস্‌ নামে এক গ্রীক ছুরাত্বা মহারাজা পুরুকে 
গোপনে হত্যা ক'রে তার একশো -বিশটি হাতী চুরি ক'রে ভারত 
ছেড়ে পালিয়ে যায়। 

পঞ্চনদের তীর থেকে বিজয়ী চন্দ্গুপ্ত আবার সসৈন্তে যাত্র! 
করলেন তখনকার ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ মগধ-সাঁআজ্যে। বল বাহুল্য 
এরও মূলে ছিল চাণক্যের মন্ত্রণা । 

নন্দ-রাজ্যের উপরে চাণক্যের জাতক্রোধের একটা কারণের 
কথ! শোন। যায়। চাণকা ছিলেন মগধরাজ ধন-নন্দের দানশালার 
অধ্যক্ষ এবং ধন-নন্দ ছিলেন অতিদানশীল রাঁজা। চাণক্যকে তিনি 
তার নামে এক কোটি টাকা পর্যস্ত দান করবার অধিকার 
দিয়েছিলেন। কিন্ত চাণক্যের উদ্ধত স্বভাব ও স্বাধীন ব্যবহার 
সইতে না পেরে শেষটা তিনি তাকে পদচ্যুত করে তাড়িয়ে দেন 
এবং চাণক)ও প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি এই অপমানের প্রতিশোধ না 
নিয়ে ছাড়বেন না। 

দ্বিতীয়বার মগধ-সাম্রাজ্য আক্রমণ ক'রে চন্দ্রগুপ্ত যুদ্ধে জয়ী 
হসলেন। নিহত ধন-নন্দের সিংহাসন এল তার হাতে । মহা 
সমারোহে সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হ'ল । 

কিছুদিন পরে পঞ্চনদের তীরে হ'ল আবার নূতন বিপদের সুচনা । 

আলেকজাগ্ারের অন্যতম প্রধান সেনাপতি সেলিউকস্‌ ( উপাধি 
'নিকাটর” অর্থাৎ দ্রিথিজয়ী ) তখন শ্রীকদের প্রাচ্য সাআজ্যের 


৯১৫ 


পরথ্ওনদের ভীঢর 


অধিকারী । সেই দাবি নিয়ে তিনিও আবার খুঃ-পুঃ ৩০৫ অব 
ভারত আক্রমণ করতে এলেন । 

কিন্তু আলেকজাগ্ারের অনুকরণ করতে গিয়ে সেলিউকস্স একটা 
মন্ত ভুল ক'রে বসলেন। আলেকজাগ্ার যখন আসেন, উত্তর-ভারত 
ছিল তখন পরস্পরবিরোধী ছোট ছোট রাজ্যে বিভক্ত, কোনো 
যথার্থ বড় রাজার সঙ্গে তাকে শক্তি-পরীক্ষা করতে হয় নি। এবং 
আগেই বলেছি, তিনিও শক্তিশালী মগধ-রাঁজ্যের সঙ্গে যুদ্ধ না 
করেই পৃষ্টপ্রদর্শন করেছিলেন। 

কিন্তু সেলিউকসের আবির্ভাবের সময়ে চন্দ্রগুপ্ত কেবল মগধের 
অধিপতি নন, তিনি সমগ্র উত্তর-ভাঁরত বিজয়ী এবং তাঁর অধীনে 
প্রস্তুত হয়ে আছে ত্রিশ-হাজার অশ্বারোহী, নয়-হাজার গজারোহী ও 
ছয়লক্ষ পদাতিক সৈন্য ! এর সামনে পড়লে ন্বয়ং আলেকজাগারই 
যে ছুরবস্থায় পড়তেন, সেটা অনুমীন করা কঠিন নয় ! 

ভারতে আবার যবন এসেছে শুনেই জাগ্রত সিংহের মতো 
চন্দ্রগুপ্ত ছুটে গেলেন পঞ্চনদের তীরে । ভারত-সৈন্য বন্যার মতো 
ভেডে পড়ল পররাজ্যলোভী গ্রীকদের উপরে এবং ভাসিয়ে নিয়ে 
গেল তাদের খড়কুটোর মতন ! সিন্ধুনদের কাছে এই মহাযুদ্ধ হয়। 
গ্রীক এঁতিহাসিকরা আলেবকজাণগ্ডারের ছোট ছোট যুদ্ধেরও বড় বড় 
বর্ণনা রেখে গেছেন ! কিন্তু এত-বড় যুদ্ধের কোনে বর্ণনাই গ্রীক 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না! কারণ এ বুদ্ধ যে তাদের নিজেদের 
পরাজয়-কাহিনী ! তারা কেবলমাত্র স্বীকার করেছেন, চন্দ্রগুপ্তের 
কাছে পরাজিত হয়ে গ্রীক সেনাপতি সন্ধি স্থাপন করেন। 

সেলিউকসের চোখ ফুটল। তাড়াতাড়ি হার মেনে তিনি 
নিজের সাম্রাজ্য থেকে আফগানিস্থান ও বেলুচিম্থানকে চন্দ্রগুপ্তের 
হাতে তুলে দিতে বাধ্য হলেন ক্ষতিপুরণত্বরূপ। ভারত-সম্রাটের 
মন ঠাণ্ডা রাখবার জন্যে তার সঙ্গে নিজের মেয়েরও বিবাহ 
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পঞ্চণতদ জাগ্রত ভাবত 
দিলেন। এবং চন্দ্রগুপ্ত খুসি হয়ে শ্বশুরকে উপহার দিলেন পীচ 
শত হাতী। 

গ্রীকরা ভারত থেকে বিদায় হ'ল। পঞ্চনদের তীর নিক্ষণ্টক। 

চন্ত্রগুপ্ত যখন গ্রীকদের বিরুদ্ধে প্রথম অস্ত্রধারণ করেন তখন 
তার বয়স পঁচিশ বৎসরের বেশী নয়। তারপর মাত্র আঠারো 
বসরের মধ্যে তিনি পঞ্চনদের তীর থেকে যবন প্রভুম্বের সমস্ত 
চিহ্ন মুছে দেন, প্রায় সমগ্র ভারতব্যাগী অখণ্ড এক সাম্রাজা স্থাপন 
করেন এবং দিপ্বিজয়ী মেলিউকসকে বাধ্য করেন মাথা নামিয়ে হার 
মানতে । সেই স্থ্দূর অতীতেই তিনি প্রমাণিত করেন, যুরোপের 
সবশ্রেষ্ঠ জাতি বিশ্বজয়ী গ্রীকরাও ভারতীয় হিন্দু বীরদের 
সমকক্ষ নয়। 

চন্দ্রগুপ্তের জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল, বিধমাঁদের কবল থেকে 
আীবর্তকে উদ্ধার ক'রে তার পুর্ব-গৌরব ফিরিয়ে আনা । 

এ ব্রত যখন উদযাপিত হ'ল, তখন সিংহাসন আর তার ভালো 
লাগল না। সেলিউকসের দূত মেগাস্থেনেস্‌ স্বচক্ষে দেখে চন্দ্রগুণ্ডের 
বৃহৎ স্বশাসিত সাম্রাজ্যের যে উজ্জ্বল ও সুদীর্ঘ বর্ণনা ক'রে গেছেন, 
আঁজও তা! পাওয়া যায়। কিন্তু এই প্রভুত্বের ও এশ্বর্ষের বাধনও 
আর তাকে বেঁধে রাখতে পারলে না। সেলিউকসের দর্পচুরণ করবার 
পর ছয় বতসর মাত্র তিনি রাজত্ব করেছিলেন। তারপর পুত্র 
বিন্দুসারের হাতে রাজ্যভার দিয়ে তিনি যখন জৈন সন্ন্যাসী রূপে 
মুকুট খুলে চলে যান, তখনও তাঁর বয়স পঞ্চাশ পার হয় 
নি! ভারতের মতে। রাজ-তপম্বীর দেশেই এমন স্থার্থত্যাগ 
সম্ভবপর ! পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট ও রাজষি অশোকও তার 
যোগ্য পৌত্র ! 

জৈন পুরাণের মত ইতিহাস মেনে নিয়েছে। গ্রীক-বিজেতা 
ও ভারতের স্বাধীন হিন্দ্ু-সাআ্াজ্যের অ্টা চন্দ্রগুপ্ত সন্াস গ্রহণ 
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পঞথ্চনতের ভীরে 


ক'রে মহীশুরে বাস করতেন ॥। উপবাস-ব্রত নিয়ে তিনি দেহত্যাগ 
করেন ! 

জন্ম ও রাজ্যলাভ বাংলার পাশে পাটলিপুত্রে প্রধান কত'ব্যের 
ক্ষেত্র পঞ্চনদের তীরে উত্তর-ভারতে এবং স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ স্থদূর 
দাক্ষিণাত্যে, চন্দ্রগুপ্তের আশ্চর্য জীবনের সঙ্গে জড়িত সমগ্র 
ভারতবর্ষ ! প্রত্যেক ভারতবাসী তাকে নিজের আত্মীয় বলে গ্রহণ 
ক'রে চরিত্রগঠন করুক, অদ্দুর ভবিষ্যতে আবার তাহলে ফিরে 
আসবে আমাদের সোনার অতীত-_অতীতের মতন গৌরবোজ্জ্বল 
নৃতন ভারতবর্ষ ! 
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